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Der hier vorgelegte Zyklus theologischer Meditationen will auf eine 
eindringliche und doch gleichzeitig eingängige Weise die Festgeheim-
nisse des Kirchenjahres erschließen. Die einzelnen Abschnitte dieses 
Buches können als selbständige Einheiten aufgenommen und unabhän-
gig voneinander ,verarbeitet* werden. Doch stehen sie zugleich in enger 
Beziehung zueinander. In ihrer Gesamtheit spiegeln sie das, was die 
Abfolge der Festgeheimnisse im Kirchenjahr letztlich bezweckt: den nie 
zu Ende gebrachten Prozeß der mitvollziehenden Vertiefung in das 
Mysterium des immerfort zu uns kommenden und mit uns gehenden 
Gottes.
Mit dem Kranz der Festgeheimnisse umschließt die Meditationsfolge 
das Zentrum des Glaubens, das von dessen ,Wegbereiter und Voll-
ender*, Jesus Christus, gebildet wird. Von daher bestimmt sich auch 
das Verhältnis der vorliegenden Veröffentlichung zu meinem 
(1973 erschienenen) Jesusbuch ,Der Helfer*, dem sie auf vielfältige 
Weise, anbahnend, hinführend, nachvollziehend und vertiefend, zu-
geordnet ist.




Vom Schlafen und Wachen
Tief im Herzen des Menschen, auch dessen, der von Schaffensdrang 
überschäumt, lebt das Verlangen nach Ruhe. Das ist im Blick auf das 
gehetzte Leben, das die meisten von uns führen und führen müssen, 
auch nur zu verständlich. Das Arbeitstempo steigert sich beständig 
und hat die Grenze des Tragbaren oft schon weit überschritten. Die 
modernen Produktionsmethoden sind darauf angelegt, die menschliche 
Leistungskraft bis zum Letzten auszunutzen; leer und verbraucht 
kommen die meisten von uns abends von ihren Arbeitsplätzen nach 
Hause. Und was erwartet sie dort? Unter der Decke scheinbar wohl- 
geordneter Verhältnisse oft ein Familienleben, das von Bitterkeiten 
vergiftet ist und erneut an der Herz- und Nervenkraft des Abge-
spannten zehrt. Kein Wunder, wenn der überanstrengte Mensch uns-
rer Tage immer dringlicher sein Bedürfnis nach Freizeit und Ruhe an-
meldet. Jesus müßte nicht der göttliche Herzenskenner sein, wenn ihm 
dieses Ruhebedürfnis entginge. Deshalb ruft er allen Überforderten 
sein einladendes Wort zu:
Her zu mir, ihr Bedrückten und Bedrängten; 
ich will euch Ruhe geben! (Mt 11,28)
Mit diesem Zuspruch weckte Jesus ein besonders lebhaftes Echo in den 
geplagten Menschen seiner Zeit und zumal seiner eigenen galiläischen 
Heimat. Wenn sich auch schon Anzeichen des Zerfalls bemerkbar 
machten, so stand damals doch das römische Weltreich noch im Zenit 
seiner Macht. Eine glänzende Organisation zeugte ebenso von diesem 
Machtbewußtsein wie die imponierenden Staatsbauten, deren Ruinen 
wir noch heute bewundern. Doch mit welchem Aufwand waren diese 
Werke erstellt, mit welcher Rücksichtslosigkeit die Geldmittel dazu aus 
der Bevölkerung, zumal aus den Bewohnern der Provinzen heraus-
gepreßt worden! Während die Weizenfelder Galiläas golden in der 
Sommersonne glänzten und überreiche Ernten versprachen, mußte sich 
der jüdische Kleinbauer, unter der Knute einer eisernen Steuergesetz-
gebung, mit trockenem Gerstenbrot begnügen: Brot -  eine Kostbarkeit, 
Fisch -  an einem der fischreichsten Seen der Welt -  eine Rarität: das 
ist der Lebensstandard, wie er sich in den Bildworten Jesu spiegelt.
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Kein Wunder, daß diese gedrückten Menschen, sofern sie sich nicht 
einfach zerbrechen ließen oder den Parolen fanatisierter Freiheits-
kämpfer nachliefen, die Friedensverheißung des Herrn mit offenem 
Herzen auf nahmen. Dazu kam, daß die Friedenssehnsucht, die sie in 
sich trugen, die ganze damals bekannte Welt durchstimmte. Das Wort 
von der Seelenruhe, der ,Meeresstille der Seele4, wurde zu einem der 
beherrschenden Leitworte der Zeit. Fast neidete man es den Toten, 
daß sie bereits, wie es auf den heidnischen Grabinschriften heißt, in 
den Vollbesitz der Ruhe, jenseits von allen Mühen und Leiden, ein-
gegangen waren. Und jeder Besucher der alten Kaiserstadt Ravenna 
kann heute noch beim Erlebnis der Mosaiken in der Grabkapelle der 
Kaiserin GALLA PLACIDIA den Sehnsuchtstraum nach ewiger Er-
quickung nachträumen, mit dem sich diese große Frau aus den Drang-
salen ihres vielfach enttäuschten Lebens flüchtete.
So verständnisvoll Jesus auf dieses Verlangen einging, so wenig über-
ließ er ihm das letzte Wort. Die Religion, die er stiftete, ist nicht die 
Religion der Beschwichtigung, sondern weit eher das Gegenteil davon. 
Christsein heißt, sich zu den größeren Möglichkeiten des Daseins be-
wegen lassen und darum vor allen Dingen: wach sein. Mit letztem 
Nachdruck sagt das jenes Wort, das die adventliche Zeit- und Atem-
wende wie kein anderes ausspricht und darum wie ein Motto über 
dem ganzen Kirchenjahr steht:
Bedenkt die Zeit! Die Stunde ist da, vom Schlaf aufzustehen. 
Denn jetzt ist das Heil schon näher als damals, als wir zum 
Glauben kamen. Die Nacht ist vorgerückt; der Tag bricht an! 
Darum weg mit den Werken der Finsternis und her mit den 
Waffen des Lichts! Wie es dem Tageslicht entspricht, wollen wir 
unser Leben zubringen, nicht mit Fressen und Saufen, Unzucht 
und Ausschweifung, Neid und Eifersucht. Zieht vielmehr als 
neues Gewand den Herrn Jesus Christus an und lebt nicht so, 
daß die Begierden des Leibes erwachen! (Röm 13,11-14)
Wie schon an der Wortwahl und Ausdrucksweise zu ersehen ist, han-
delt es sich bei dieser Mahnung um ein Pauluswort, gesprochen zu 
eben jenen geplagten, ausgebeuteten, erpreßten und getretenen Men-
schen der Antike, für die der Gedanke an das Glück mit der Vorstel-
lung von Ruhe und Vergessen verschmolz. Und das Erstaunliche da-
bei ist: sie haben das scheinbar so unzeitgemäße Wort angenommen! 
In einem Fall wissen wir sogar ganz genau, wie sehr es eingeschlagen 
und eine Flamme entzündet hat, die uns heute noch leuchtet. Der vom 
adventlichen Wort Getroffene, buchstäblich bis ins Herz Getroffene
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war der zweifellos größte Zeitgenosse der Kaiserin Galla Placidia: 
AURELIUS AUGUSTINUS. Auch in seiner Seele lebte das Ruhebe-
dürfnis des antiken Menschen, und er hat es in seinen Werken bewe-
gend ausgesprochen. Er empfand aber noch etwas anderes. Und das 
war das Ungenügen seiner wiederholten Anläufe, sich die ersehnte 
Ruhe zu verschaffen. Gleichviel, wo immer er seine Zuflucht gesucht 
hatte: bei den Schriften der Philosophen, den Spekulationen der Ma-
nichäer, dem Rausch bestialischer Zirkusspiele -  nie fand er, was er 
suchte. Meist fühlte er sich nur noch elender als zuvor, betäubt und 
ausgebrannt. Alles lag daran, daß er aus dieser Betäubung erwachte. 
Aber gab es überhaupt einen Ruf, der den so schwer Mitgenommenen 
zu wecken vermochte?
Auskunft darüber gibt der weltberühmte Bericht aus Augustins Be-
kenntnisschrift, den »Confessiones*, über seine Bekehrung. Ein zufälli-
ger Besucher, ein Bekannter aus der nordafrikanischen Heimat, er-
zählt wie beiläufig von dem heroischen Beispiel der altchristlichen Ein-
siedler, ohne auch nur von ferne zu ahnen, welchen Sturm er in der 
Seele seines Zuhörers auslöst. Im Innersten aufgewühlt, läuft Augusti-
nus in den angrenzenden Garten, um seinen Tränen freien Lauf zu 
lassen. Da hört er aus dem Nachbarhaus, nach neueren Deutungen aus 
der nahen Kirche, von einer Knaben- oder Mädchenstimme gespro-
chen, die Aufforderung: „Nimm und lies!“ Aufs neue betroffen geht 
er zu den Freunden zurück und wirft dort einen Blick in die auf-
geschlagenen Paulusbriefe. So stößt er auf das Apostelwort, das sein 
Leben verwandelt. Augustinus hat dieses Erlebnis später, in seinem 
Lebensrückblick, als eine Erweckung aus tiefer Traumverlorenheit be-
schrieben. „Kaum war dieser Satz zu Ende“ , so berichtet er, 
„strömte mir lichtvolle Gewißheit ins kummervolle Herz, so daß alle 
Nacht des Zweifels schwand.“
Daß der Ruf, der Augustinus traf und zu Christus erweckte, immer 
noch unterwegs ist, um Schlafende aufzurütteln, bezeugt uns Jahr um 
Jahr die Botschaft des Advent. Doch was geht das uns an? Schlafen 
wir denn bei unsern oft leidenschaftlich geführten theologischen Dis-
kussionen, bei unsern meist so glanzvoll inszenierten Kirchentagen, bei 
der mustergültig funktionierenden Verwaltung und Organisation?
Wer so fragt, beweist nur, wie sehr der adventliche Weckruf gerade 
ihm gilt! Nichts kennzeichnet ja den Schlafwandler so sehr wie die 
Tatsache, daß er von seinem Zustand nichts weiß und ihn sich selbst 
auch nicht eingestehen kann. Er träumt und glaubt doch zu wachen. 
Mehr noch: er zieht bisweilen sogar die helle Tagwelt in seinen Traum
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hinein. Davon macht auch der Christ keine Ausnahme. Denn es gibt 
nicht nur den Schlaf der mit sich und Gott Verfallenen, es gibt nicht 
minder auch den Schlaf der Gläubigen, den Schlaf der Christen! Dreht 
sich denn das kirchliche -  gewiß nicht nur das kirchliche, aber doch 
eben auch das kirchliche -  Leben nun nicht schon seit Jahren wie im 
Kreis, dem Kreis eines sich um sich selber drehenden Traumes? Neh-
men wir doch nur einmal die Art, wie wir Advent feiern! Nicht den 
Advent auf den in vorweihnachtlicher Lichtreklame erstrahlenden 
Straßen; denn das ist ja im Grunde nur die ebenso gedanken- wie 
schamlose Ausbeutung religiöser Symbolik zu merkantilen Zwecken. 
Vielmehr den Advent in den Familien, in unsem Kirchen, in unserm 
Leben. Ein wenig feierliche Musik, etwas pseudoreligiöse Stimmung -  
dabei hat es doch meistens sein Bewenden. Aber ist das die Feier der 
Ankunft Christi, ist das wirklich unser Aufhorchen auf den Herolds-
ruf, der sein Kommen ankündigt? Oder ist das nicht vielmehr der 
Versuch des Schlafwandlers, die Stimme, die ihn wecken möchte, in 
seinen Traum hineinzudichten?
Dabei sind das alles nur Symptome, Anzeichen einer tief sitzenden 
Krankheit. Wer die Symptome sieht, kennt ihren Namen. Es ist die 
Trägheit des Herzens. Gewiß eine sehr zeitgemäße, ja eine ausgespro-
chene Zeit-Krankheit, aber darum nicht weniger gefährlich. Die Zeit, 
in der wir leben, ist der Lebenszeit Jesu in vielen Zügen ähnlich; doch 
kontrastiert sie andererseits auch scharf mit ihr. Die politischen und 
wirtschaftlichen Verhältnisse zur Zeit Jesu trieben zahllose Menschen 
zum Äußersten. Fromme Gemüter wurden Fanatiker, einfache Bauern 
schlugen sich zu den Freischärlern, alle ersehnten leidenschaftlich eine 
Wende der Dinge. Heute kann jeder vernünftig urteilende Mensch nur 
aus ganzer Seele wünschen, daß die mühsam stabilisierten Verhält-
nisse, in denen wir leben, nicht wieder aus dem Gleichgewicht geraten. 
Denn wir wissen aus den Erfahrungen der letzten Jahre nur zu gut, 
daß es sich dabei um ein labiles Gleichgewicht handelt, und wir ken-
nen die Alternative dazu: das offene Chaos. So verständlich und be-
rechtigt der Wunsch nach Beharrung nun aber ist, so legt er doch zu-
gleich die Gedanken und Gefühle auf das Bestehende fest. Und im sel-
ben Maße krampfen sich die Herzen zusammen, werden träge und 
stumpf, schwerhörig sowohl für den Anruf des leidenden Mitmenschen 
wie für das Wort des zu uns redenden Gottes. Nicht als sei der Revo-
lutionär in den Fischerdörfern von Galiläa der ideale Zuhörer Jesu ge-
wesen! Aber der Mensch der Leistungsgesellschaft, dieser gleicherweise 
Treibende und Getriebene, ist es bestimmt noch viel weniger. Ihm
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fehlt die elementare Bereitschaft, das Wort von der großen Verwand-
lung der Welt, das Wort von der Erlösung, ernst zu nehmen. Ihm 
fehlt die Offenheit des Herzens. Er schläft mit offenen Augen, hasten-
den Füßen, fiebernden Händen.
Alle wachen Beobachter unseres gegenwärtigen Lebens bestätigen 'das 
mit Sorge und Schrecken. Um nur einen, allerdings einen der hellsich-
tigsten und unerbittlichsten unter ihnen zu Wort kommen zu lassen, 
GEORGES BERNANOS: „Ich stoße niemanden in die Verzweif-
lung“ , bekennt er von sich, „ich möchte die Leute mit Gewalt einer 
Resignation entreißen, in der sie sich im Grunde ganz wohlfühlen, 
weil sie dadurch der Wahl überhoben sind. Diese weinerliche, zusam-
mengebrochene Resignation“ -  Bernanos wendet sich hier gegen die 
modische Selbstquälerei im modernen Schrifttum -  „ist in Wahrheit 
gerade die echte, stumpfe Form der Verzweiflung“ (La liberté pour 
quoi faire?). Auf die besondere Form dieser schlaftrunkenen Herzens-
stumpfheit kommt es schließlich nicht an. Ob sie sich in französischem 
Trübsinn oder in deutscher Spießbürger-Sattheit ergeht: in jedem Fall 
vermauert sie die Herzen gegen die Klopfzeichen, mit denen Christus 
heute wie ehedem Einlaß begehrt. Alles liegt daran, daß dieses Klop-
fen nicht überhört wird. Denn mit ihm meldet sich jene Hilfe bei uns 
an, deren wir mehr als jeder andern bedürfen. Daher gilt es> mit gan-
zer Kraft den einschläfernden Einflüssen der Zeit zu widerstehen und 
wach zu sein, wie es der Advent von uns erwartet. Wirklich:
Die Stunde ist da, vom Schlaf aufzustehen!
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Unbefleckte Empfängnis
Das Werk der göttlichen Freiheit
Kein Fest hat es so schwer, sich im christlichen Bewußtsein durchzuset-
zen, wie das Fest der „Unbefleckten Empfängnis“ Marias. Obwohl es 
in der Ostkirche seit fast einem Jahrtausend und in der Westkirche 
seit dem ausgehenden Mittelalter so gut wie allgemein verbreitet ist, 
verbindet der Durchschnittschrist mit ihm nur unklare, oft ganz irrige 
Vorstellungen. Daran hat die feierliche Dogmatisierung seines Gegen-
stands am 8. Dezember 1854, also vor mehr als einem Jahrhundert, so 
wenig geändert wie die Vorliebe, die vor allem die Barockkunst für 
das Motiv der Immaculata entwickelte. Einem fast unausrottbaren 
Hang zufolge wird es immer wieder verwechselt mit dem Fest Mariä 
Verkündigung, also mit der Feier jenes Ereignisses, das der biblische 
Bericht vom Besuch des Engels und Marias demütiger Einwilligung in 
den ihr übermittelten Ratschluß Gottes beschreibt. Die Gründe dieses 
seltsamen Widerstands sind schwer aufzuhellen. Ist das Festgeheimnis 
zu abstrakt, zu stark befrachtet mit theologischen Gedanken? Ist es 
durch den Umstand belastet, daß es zum Anlaß einer ohne äußere Not-
wendigkeit erfolgten Dogmatisierung wurde? Oder wehrt sich ein tief 
eingewurzelter Instinkt, zu jenen Anfängen menschlichen Werdens vor-
zudringen, welche die Natur mit dichtem Schleier verhüllt? Sicher ist 
nur, daß es sich um gewichtige Gründe handelt, die sich nicht mit einer 
Handbewegung beiseite schieben lassen.
Angesichts dieser Tatsache erscheint der Versuch angebracht, dem Fest-
geheimnis einmal anders, auf einem Umweg, beizukommen und etwas 
von den Anstößen zu berichten, die zu seiner feierlichen Begehung 
führten. Der Ausdruck ,Anstöße* trifft in einem wörtlicheren Sinn zu, 
als man zunächst vermutet. Denn das Fest der Unbefleckten Empfäng-
nis verdankt seinen Siegeszug im ausgehenden Mittelalter einem Streit 
der Geister, der dadurch ausgezeichnet ist, daß er von den beiden 
größten Denkern der Epoche ausgetragen wurde. Die Kontrahenten 
sind THOMAS VON AQUIN und sein genialer Kritiker, 
JO H A N N ES DUNS SCOTUS. Es entbehrt nicht einer gewissen Iro-
nie, daß in diesem Streit der Heilige dem nur Seliggesprochenen und 
der Systematiker dem Kritiker unterlag. Doch verbirgt sich auch in
13
der schließlich verworfenen These so viel an Einsicht und religiöser 
Kraft, daß es sich lohnt, beide zu hören.
Man muß sich, um Thomas zu verstehen, vor Augen halten, daß es zu 
seiner Zeit, wie immer wieder in der Kirche, einen marianisdien Maxi-
malismus gab, der jeden auf Maria gehäuften Superlativ als Ausdruck 
besonderer Frömmigkeit und Kirchentreue erachtete. So kam die An-
sicht auf, Maria stehe als die große Ausnahme von der Regel der der 
Sünde verfallenen Menschheit so sehr auf der Seite Gottes, daß sie in 
keiner Weise und unter keiner Hinsicht von dem betroffen war, was 
die christliche Glaubenslehre ,Erbsünde* nennt. Wie ein Stern leuchte 
sie an dem von der Urschuld verfinsterten Himmel, und sie leuchte aus 
eigenem Glanz. Dagegen erhob Thomas -  und man muß hinzufügen: 
mit vollem Recht -  Einspruch. Zu sehr war er von der Seinsschwäche 
der Kreatur und mehr noch vom unzerreißlichen Zusammenhang der 
geschichtlich existierenden Menschen überzeugt, als daß er dieses über-
steigerte Marienbild hätte hinnehmen können. Hier schien etwas 
schlechthin Unstatthaftes zu geschehen: Man erhöhte die Mutter auf 
Kosten des Sohnes; ihr selbst schrieb man das zu, was sie, wie alle 
Menschen, nur durch ihn und von ihm erhalten konnte: die Unbetrof-
fenheit von der Erbschuld. Nicht als ob Thomas dieses Gnadenprivileg 
Maria abgesprochen hätte. Im Gegenteil! Aber es mußte, das stand für 
ihn unerschütterlich fest, aus den Händen Jesu kommen. Und so sah 
er dann auch Maria vom Schatten der allverbindlichen Schuld getrof-
fen, freilich nur ganz flüchtig, weil dieser Schatten alsbald dem vollen 
Strahl der Gnadensonne Christi weichen mußte.
Hier setzt die Kritik des Johannes Duns Scotus ein. Wurde bei dieser 
Konzeption, so fragte er dagegen, die Unerfmdlichkeit der Liebe Got-
tes nicht zu gering eingeschätzt? Wurde Gott selbst nicht zu klein ge-
dacht? Gott als der Gefangene seiner eigenen Gesetze und Ratschlüsse? 
Geschah denn der Allverbindlichkeit der Erbschuld nicht auch schon 
dadurch Genüge, daß ihr Maria zwar grundsätzlich unterstand, daß es 
die Gnade Christi aber gar nicht bis zum faktischen Betroffenwerden 
kommen ließ? So stünde sie zwar unter dem Gesetz, jedoch nur im 
Prinzip, nicht aber tatsächlich. Denn bevor sie tatsächlich ins Dasein 
trat, hatte sie bereits die erlösende Kraft ihres Sohnes erreicht, war 
der drohende Schatten von ihr abgewehrt. Unter allen menschlich 
Gezeugten war sie allein die ,unbefleckt Empfangene*. Den Weg von 
der theoretisch entworfenen Möglichkeit zu ihrer faktischen Verwirk-
lichung durchschritt Duns Scotus für unser heutiges Gefühl freilich auf 
einem recht schwankenden Steg. Das aber tut weder seinem Scharfsinn
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Abbruch noch der Richtigkeit der von ihm gefundenen Lösung. Und 
schon gar nicht vermochte es den Siegeszug des Festes aufzuhalten, 
dem er entscheidend zum Durchbruch verholfen hatte.
Es wäre müßig, diesen Streit der Geister zu beschwören, wenn er uns 
nicht auch heute noch, über die Jahrhunderte hinweg, anginge. Denn 
er hat uns wirklich noch etwas zu sagen. Fürs erste ist er ein Beispiel 
theologischer Auseinandersetzung von hohem Niveau. Es hat im Mit-
telalter gewiß nicht an rauhen, bisweilen sogar unmenschlichen Gegen-
beispielen gefehlt. Aber hier wird deutlich, daß im Kampf um reli-
giöse Wahrheit die Verketzerung die schlechteste aller Waffen ist, weil 
der Irrtum kein Verbrechen, sondern eine Herausforderung ist, ihn 
durch tiefere Einsicht und bessere Argumente zu überwinden. Das zu-
gleich Wesentlichere betrifft jedoch den Unterschied im Gottesbild, der 
sich zwischen den beiden Positionen abzeichnet. Thomas sieht in Gott 
in erster Linie den Gott der Ordnung, der sich in seiner unendlichen 
Freiheit an das von ihm verfügte Gesetz bindet. Für Duns Scotus da-
gegen ist Gott umgekehrt der Gott der Freiheit, der sich aus dieser 
Freiheit heraus auch noch über das von ihm selbst gegebene Gesetz er-
hebt. Dem entspricht ein gleich großer Unterschied im Menschenbild. 
Bei Thomas ist der Mensch bei aller Einzigartigkeit das Naturwesen, 
das seine Menschlichkeit in der Bindung an vorgegebene Ordnungen, 
metaphysische wie soziale, gewinnt. Demgegenüber sieht Duns Scotus 
im Menschen das Individuum, den Einzigen und Einsamen unter den 
Kreaturen, der dadurch er selbst wird, daß ihm ein Gleicher oder ein 
Höherer, der Mitmensch oder Gott, verstehend antwortet.
Es steht außer Zweifel, welche der beiden Sichten uns in dieser Zeit 
der sich verhärtenden Ordnungen und der Nivellierung des Mensch-
lichen im Menschen stärker berührt. Es ist die Konzeption des Duns 
Scotus, die sich im Fest der Unbefleckten Empfängnis siegreich be-
hauptete und bis auf den heutigen Tag ihren feierlichsten Ausdruck 
fand. Deshalb geht uns dieses Fest, allen Mißdeutungen zum Trotz, 
auch heute noch an. Und derjenige ist seinem Geheimnis ein gutes 
Stück nahegekommen, der in ihm etwas von der Freiheit Gottes und 




Die großen Gehalte der christlichen Überlieferung geraten immer wie-
der in eine eigentümliche Krise, die sie viel tiefer bedroht als die glatte 
Verneinung des Unglaubens: sie werden vom Zeitgeist isoliert. Eine 
ihnen wesensfremde Atmosphäre entsteht, die ihnen einfach den 
Raum wegnimmt, in dem sie aussdiwingen und klingen können. Was 
dann zu ihrer Erklärung auch immer gesagt wird, geht irgendwie ins 
Leere, und sei das Gesagte noch so richtig und bedeutsam. Die christ-
liche Verkündigung ist auf manchen Strecken ihrer Geschichte von die-
ser rätselhaften Tragik umschattet. Immer wieder spricht sie das ihr 
aufgetragene Wort in die Zeit hinein. Aber es ist, als spreche sie in 
eine resonanzlose Stille. Ihr Wort ist ohne Klang und Widerhall, es er-
leidet das Schicksal des einsamen Rufers in der Wüste.
Wessen die christlichen Worte bedürfen, ist darum nicht die geistreiche 
Auslegung, sondern etwas ganz anderes: eine Vorbesinnung, die 
allererst den Raum schafft, in dem sie wieder klingen und gehört wer-
den können. Und eine Vorbesinnung dieser Art wollen die folgenden 
Gedanken über die beiden Brennpunkte christlicher Heilsverkündi-
gung, Wort und Liebe, sein.
„Das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt“ (Joh 
1,12), heißt die erste Aussage, in die das Neue Testament das Heils-
ereignis zusammenfaßt, das in der Gestalt Christi sichtbar geworden ist. 
Diese Aussage gehört zu den erregendsten christlichen Worten. Falls 
sie überhaupt noch in ihrem Gewicht empfunden wird, muß sie durch 
die an die Härte eines Paradoxes grenzende Unerbittlichkeit bestür- 
zen, mit der sie die schärfsten Gegensätze, Wort und Fleisch, mitein-
ander verbindet. Was uns aber noch viel tiefer trifft, ist das Bewe-
gungsmoment, das dem Johanneswort innewohnt. Es läuft unserm in-
nersten Lebenswillen zuwider, der Vergeistigung will und die Fesseln 
der Leiblichkeit selbst dort, wo er sich noch so ungeistig gibt, abzu-
streifen sucht. Hier aber ist vom genauen Gegenzug, von der Verleib- 
lichung, ja sogar in letzter Schroffheit von der Fleischwerdung des Ur- 
Geistigen, des Logos, die Rede. Es ist ganz unvermeidlich, daß sich et-
was in uns dagegen auflehnt. Wo es sich zu offenem Widerspruch her-
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vorwagt, kann es in klarer Auseinandersetzung beantwortet werden. 
Meist kommt es aber gar nicht dazu. Viel eher tarnt es sich mit der 
Maske eines halben oder unechten Glaubens, der eben jene religiösen 
Herzenskräfte lähmt, die von der Botschaft der Menschwerdung an-
gerührt und aufgerufen werden sollen. Und dann geht der ganze 
Impuls ins Leere.
Angesichts dieser Sachlage hilft nur eines: der aufwärts, zur Vergeisti-
gung drängenden Lebensbewegung in uns nachzugeben und sie auf 
ihre Voraussetzungen hin zu befragen. Ein derartiger Rückstieg in die 
unbewußten Vorentscheidungen unsres Daseins aber zeigt, daß wir 
alle noch von einem Ereignis in Bann geschlagen sind, das sich in der 
Geschichte des menschlichen Geistes wie eine tiefe Zäsur ausnimmt. Es 
ist der Umbruch vom Mythos zum Logos. Solange der Tag der abend-
ländischen Geistesgeschichte auch dauerte: Immer noch hält uns das 
Erlebnis unseres Erwachens gefangen, das Erwachen aus der Traum-
verlorenheit mythischen Ahnens zur Klarheit des logischen Denkens. 
In unvergänglicher Weise hat PLATON den Sinn dieses Ereignisses in 
seinem Höhlengleichnis beschrieben: In einer hadesartigen Höhle sit-
zen Menschen, an Hals und Schenkeln gefesselt, so daß sie von den 
Dingen und Menschen nur die Schattenbilder wahrnehmen können, 
die ein unsichtbares, hinter und über ihnen loderndes Feuer an die Fel-
senwand vor ihren Augen wirft. Sie gelten ihnen als die einzig wahre 
Wirklichkeit. Nur selten wird einem der Gefangenen das schmerzliche 
Glück der Befreiung zuteil. Was ihn erwartet, ist vielfacher Schmerz, 
Schmerz der Bewegung und Schmerz der Blendung. Wenn er ihn 
durchsteht, wird ihm aber eine ungeheure Erkenntnis zuteil: die Ein-
sicht in die Schattenhaftigkeit seines bisherigen Höhlenlebens und zu-
letzt, als Krone seiner Mühen, die Entdeckung der Tagwelt über der 
Höhle. Zwar wird er sich auch an sie nur sehr langsam und unter 
neuen Schmerzen gewöhnen. Dann aber wird ihn nichts mehr, aus-
genommen das Mitleid mit dem Los seiner einstigen Mitgefangenen, 
bewegen können, die sonnenbeglänzte Wirklichkeit mit dem arm-
seligen Schattendasein im Grunde der Höhle zu vertauschen.
Der Weg des Befreiten ist ein Weg zur Klarheit, aber ein einsamer 
Weg. Nur wer die Kraft in sich aufbringt, sich von der Gemeinschaft 
der Mitgefesselten auszusondern, wird ihn beschreiten. Die Klarheit 
des Wissens muß mit der unverstandenen Lebensfremdheit und Ein-
samkeit des Wissenden bezahlt werden. Der Denkende steigt empor 
zum Licht, indem er die andern in der fragwürdigen Geborgenheit der 
Schattenwelt zurückläßt. Die geistige Großtat, die das platonische
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Höhlengleichnis beschreibt, hat notwendig die Vereinzelung zur Folge. 
Eben diesem Zug zum Licht wirft sich der Gedanke an die Mensch-
werdung Gottes entgegen. Er bildet die andere große Zäsur im geisti-
gen Leben der Menschheit, die der ersten von Grund auf entgegen-
gesetzt ist. Der Logos ist in die Niederungen der Erde eingegangen. 
Das ewige Wort hat sich in die irdische Bilderwelt verhüllt. Nun be-
steht Wahrheit nicht mehr darin, daß sich der Menschengeist aus seiner 
ursprünglichen Einbettung loslöst, daß er aufsteigt und ein einsam 
Unverstandener wird, sondern im Gegenteil von alledem, in seinem 
Entschluß, aus der erreichten Helle des Wissens wieder herabzusteigen 
in das Dunkel des Glaubens und die stolze Einsamkeit zu vertauschen 
mit der Gemeinsamkeit der Liebe. Dieser Entschluß ist unendlich 
schwer; denn er trennt von vielem, was der menschliche Geist als un-
veräußerlichen Wert schätzen lernte. Aber das Menschenherz ist sich 
dabei nicht selbst überlassen. Sein Weg ist ihm vorgezeichnet durch die 
Tat Gottes, der sich in unendlicher Huld zu seiner verlorenen Welt 
herabläßt, um ihre Not mit ihr zu tragen. Von dieser Huld ist der 
menschliche Abstieg immer schon aufgefangen. Sie sorgt dafür, daß er 
bei aller Selbstentäußerung um so sicherer ans Ziel der Selbstwerdung 
führt. Wenn es auch ein Weg in das Dunkel des Glaubens ist, es ist die 
verklärte Nacht, von der H Ö LDERLIN in der Patmos-Hymne dich-
tet:
Und Freude war es
Von nun an,
Zu wohnen in liebender Nacht und bewahren
ln einfältigen Augen unverwandt
Abgründe der Weisheit.
Und wenn auch die stolze Einsamkeit des Wissenden aufgegeben wer-
den muß: was die Gemeinschaft schenkt, ist größer, als was der ein-
zelne opferte. Denn was es um das Geheimnis Gottes ist, das klärt sich 
nicht irgendwo ,droben* in der einsiedlerischen Höhe des Individuali-
sten, sondern dort, wo zwei oder drei im Namen dessen versammelt 
sind, der alle Elenden und Beladenen zu sich rief, um alle an sein Herz 
zu ziehen und zur Gemeinschaft seines mystischen Leibes zu einen. 
Darum ist auch das gemeinschaftliche Wort reicher als der einsame Ge-
danke. Wo sich die Gläubigen das Brot des Wortes reichen, ist Chri-
stus mitten unter ihnen. Und wo Liebe und Güte walten, da ist auch 
Gott.
Damit wird nun aber klar, warum die Botschaft von der Menschwer-
dung Gottes so wenig Resonanz findet im wissenschaftlich gerichteten
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Bewußtsein: Es läuft der abendländischen Denkgewöhnung genau ent-
gegen. Und die Frage -  eine Schicksalsfrage ersten Ranges -  wird sein, 
ob es uns gelingt, den eingewurzelten Zug in die wissende Einsamkeit 
zurückzudämmen und uns dem Gegenstrom der göttlichen Herab-
kunft zu überlassen. Ein ehrliches ,Noch nicht* ist hier mehr als ein 
halbes Ja. Denn eben jene unechten Zusagen haben sich, um es mit 
einem der eindrucksvollsten Bilder Hölderlins zu sagen (Kolomb), 
wie Schneefall auf die Glocke der christlichen Botschaft gelegt und 
ihren reinen Klang verstimmt. Doch dem ehrlich eingestandenen Un-
vermögen kommt unvermutet Hilfe aus dem Gang der Zeit. Immer 
stärker wachsen die Anzeichen dafür, daß die mit dem Sieg des Logos 
über den Mythos angebrochene Epoche ihr Ende erreicht hat. Wir wis-
sen nicht, was ihr folgen wird. Kein neues Ereignis zeichnet sich ab, 
das wie die Stiftung der abendländischen Geistigkeit dem Kommen-
den Gesicht und Prägung geben könnte. Aber ist diese Leere am Ende 
nicht der Raum, in dem die Botschaft von der Menschwerdung des 
Wortes wieder hörbar wird?
Das zweite Wort, in dem sich die Strahlen der christlichen Verkündi-
gung wie in einem Brennpunkt sammeln, heißt: „Gott ist die Liebe“ 
(1 Joh 4,8.16). Es bedarf keines Beweises, daß dieses Wort in einer 
pan-erotischen Spätkultur in eine ähnlich schwere Krise geraten mußte 
wie das erste. Um so erstaunlicher bleibt, daß die Wurzeln beider Kri-
sen im Grunde dieselben sind. Daß ein Gott der Liebe weithin un-
begreiflich scheint, liegt nicht etwa daran, daß inmitten von soviel 
Grauen, wie es die Leiderfahrung der beiden letzten Kriege auf-
türmte, der Gedanke an eine ewige Güte absurd erscheinen müßte, 
sondern an der Tatsache, daß wir in einer Vorentscheidung über den 
Sinn der Liebe leben, der uns an den Gehalt jener Aussage überhaupt 
nicht richtig herankommen läßt. Wiederum ist es PLATON gewesen, 
der das unvergängliche Sinnbild dieser Liebeshaltung gezeichnet hat. 
Er hat sie mit dem griechischen Urgott Eros gleichgesetzt und in sei-
nem ,Gastmahl* (Symposion) den Mythos von seiner Geburt erzählt. 
Danach ist Eros gegensätzlicher Eltern Kind: Von der Mutter her mit 
einem unersättlichen Hunger nach Schönheit und Glück belastet, ist er 
vom Vater her zu Göttlich-Großem begabt. So sehr er sich nun aber 
nach Hohem und Schönem sehnen mag, immer bleibt ein unbändiges 
Glücksverlangen sein hervorstechender Wesenszug. Ohne Bild gespro-
chen heißt das, daß wir, uns selbst überlassen, in all unserm Lieben 
doch immer nur uns zu bereichern oder doch zu bestätigen suchen. 
Unser Selbst ist der Urwert, nach dem wir alles messen und schätzen
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und je nach dem Ergebnis dieses Wert-Schätzens in ein näheres oder 
ferneres Verhältnis zu uns setzen. So entsteht um jeden Liebenden so 
etwas wie eine neue Welt, deren Mittelpunkt er selber ist: der hilflos 
Gefangene seiner eigenen Sehnsucht. Wo ihn die glühende Ekstase der 
Liebe über die eigenen Grenzen hinauszutragen scheint, findet er am 
Ende doch immer nur sein eigenes Bild. Denn die Dinge und Men-
schen, die er an sich zog, können ihm immer nur so viel geben, wie er 
von ihnen erwartet. Wertend hat er sie ihrem Eigensein entrissen und 
seinen Ansprüchen unterjocht. Nun geben sie ihm, was Sklaven geben, 
den abverlangten Dienst. Aber sie verschweigen ihr Eigenstes, das ihn 
doch allein wahrhaft zu beglücken vermöchte. Nicht umsonst ist diese 
Liebeshaltung so eng mit der Trauer versdiwistert. Der Wissende 
konnte die Einsamkeit als Gewinn, als Voraussetzung zu ungestörter 
Meditation empfinden. Dem Liebenden, der im Grunde doch nichts 
anderes als die Mitteilung sucht, ist sie eine unerträgliche Last.
Daher steigt aus jeder echten Liebeserfahrung das brennende Verlan-
gen auf, Liebe einmal nicht mehr im ständigen Anspruch des Ich zu er-
leben, sondern als Antwort des Du. Mit diesem Verlangen geht aber 
auch das überhelle Wissen einher, daß eine derartige Liebesweise 
menschlich gesehen nicht vollziehbar ist. Denn sie müßte das geliebte 
Gut ja zuvor ganz an sich selbst zurückschenken, ihm seine volle Frei-
heit gewähren. Das aber hätte zur unerläßlichen Voraussetzung, es aus 
der Bindung der eigenen Liebe zu entlassen. Wäre das nicht das Ende, 
der Tod der Liebe?
Auf diese Grenzerfahrung antwortet die christliche Botschaft, indem 
sie versichert: „Erschienen ist die Güte und Menschenfreundlichkeit 
Gottes, unsres Heilands“ (Tit 3,4). Bei diesem Wort kommt alles dar-
auf an, seinen Bewegungs- und Richtungssinn herauszuhören. Der aber 
besagt, daß es Liebe nicht nur im blühenden Aufbruch der eigenen 
Ich-Mitte gibt, sondern auch vom äußersten Horizont des mensch-
lichen Bewußtseinsfeldes her, Liebe, die dem Aufbruch Gottes ent-
stammt. Und nun öffnet sich plötzlich die als unübersteiglich empfun-
dene Grenze des Liebesvermögens. Um Liebe vom Du her, Liebe als 
freie Zusage und Antwort zu erfahren, bedarf es nur des einen: das 
geliebte Gut jener heiligen Strömung zu übergeben, die vom göttlichen 
Liebesüberfluß ausgeht und sich in die Welt und in die Herzen der 
Menschen ergießt.
Und wieder wird die Entscheidungsfrage lauten: Werden wir die Fes-
sel der verhafteten Liebeshaltung um jener größeren, reineren Liebe 
willen abstreifen können, nach der das Menschenherz gerade dann am
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lautesten schreit, wenn es das Ziel seiner leidenschaftlichen Wünsche 
erreicht und das geliebte Gut der eigenen Verfügung unterworfen hat? 
Oder werden wir die Gefangenen unserer eigenen Liebe bleiben? Und 
wiederum ist, wenn auch jetzt mit noch größerer Zurückhaltung, zu 
sagen, daß die Zeichen der Zeit auf ein Überhandnehmen der Müdig-
keit deuten und damit auf das Ende der Herrschaft des Eros. Auch 
hier ist alles, was an seine Stelle trat, nur Surrogat, Spiel oder 
Krampf. Aber hallt in der unheimlichen Stille, die sich hinter diesem 
Jahrmarkttreiben auf tut, der Ruf nach jenem wesentlichen Liebenkön-
nen, das von Gottes Liebe ausgeht, nicht wie ein lautes ,De profundis* 
auf?
Insofern braucht der Zeitgeist mehr denn je die Werte der christlichen 
Überlieferung, die er selber in Frage gezogen hat. Es ist unerläßlich, 
sie dem heutigen Menschen wieder vernehmlich zu machen, und dies 
vor allem dort, wo sie -  zu Unrecht -  als selbstverständlich gelten.
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Nachweihnachtliche Erwägungen
I. Der wunderbare Tausch
Feste sind wie liebe Freunde, die wir mit Freuden kommen und mit 
Wehmut gehen sehen. In keinem Fall fällt der Abschied so schwer wie 
beim Weihnachtsfest. Doppelt nüchtern und gesichtslos wirkt der All-
tag, nachdem der weihnachtliche Glanz erlosch und seine, meist durch 
ebensoviel Nostalgie wie echten Glaubensgeist gebildete Atmo-
sphäre verging. Je unsanfter wir uns aber in den nachweihnachtlichen 
Tagen auf den Boden der harten Lebens Wirklichkeit gestellt fühlen, 
desto klarer wissen wir auch, worin die wahre Weihnacht nicht be-
stand, so oft sie auch damit verwechselt wird: Weder im Familienidyll 
noch in Kinderwünschen und zumal nicht in jenem Traumland unein-
gelöster Sehnsüchte, in das sich viele nur zu gern in diesen Tagen 
flüchten. Denn all dies hätte sich unmöglich so rasch erschöpfen und 
verflüchtigen können, wenn es mehr als eine bloße Randerscheinung 
gewesen wäre. Wo aber liegt der Kern? Worin besteht das Geheimnis 
der Weihnacht wirklich?
Wenn wir das Fest auf rechte Weise begangen haben, sehen wir hierin 
heute klarer. Wenn auch der Alltag wieder nach uns greift: es ist nicht 
mehr der alte Alltag. Oder richtiger gesagt: wir sind nicht mehr diesel-
ben wie noch vor kurzem. Wir sehen die Dinge mit etwas andern 
Augen als ehedem, großmütiger, gelassener, zuversichtlicher. Der Mit-
mensch steht uns näher, das Morgen schreckt nicht mehr. Daß wir das 
Geheimnis der Menschwerdung Gottes, seiner Geburt in dieser Welt, 
begingen, gewinnt für uns unversehens einen neuen, ganz persönlichen 
Sinn. Wir selbst fühlen uns, wenn wir auch nicht sagen können 
wie, gewandelt und auf geheimnisvolle Weise wiedergeboren. Was 
ANGELUS SILESIUS im Ton einer Warnung ausspricht, erfahren 
wir als die bleibende Frucht des Festes:
Wird Christus tausendmal zu Bethlehem geboren 
und nicht in dir: du bleibst noch ewiglich verloren!
(Cherubinischer Wandersmann 1,61) 
Man kann dieses Wort des schlesischen Mystikers auch zurücküberset-
zen in die Sprache des Neuen Testaments, der es entnommen ist. Dann 
lautet es etwa wie dieser Satz des zweiten Korintherbriefes: „Ihr
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wißt ja um die Gnade unseres Herrn Jesus Christus. Er, der Reiche, 
wurde um euretwillen arm, damit ihr durch seine Armut reich wür-
det“ (8,9). Nein, die herzbewegende Geschichte von der Geburt des 
Gottessohnes, für den sich „in der Herberge kein Platz“ findet und 
der deswegen „in Windeln gewickelt und in einer Krippe liegt“ , wird 
uns nicht erzählt, um uns in einen Zustand der Bewegung und Ergrif-
fenheit zu versetzen. In ihr wird uns vielmehr etwas, und zwar in des 
Wortes eigentlichster Bedeutung, von Gott her ,mitgeteiltc. Gott selbst 
ist der unsere geworden: das ist der Inhalt und Kern dieser Mittei-
lung. Und dies ganz und vorbehaltlos, nicht nur auf halbem Weg, wie 
es die Art der heidnischen Gottheiten ist, die dem Menschen bisweilen 
auch, aber nur auf den Gipfeln seines Menschseins entgegentreten. Der 
Gott, der sich im Jvlysterium der Weihnacht enthüllt, will ganz der 
unsere sein. Nicht auf den Höhen, sondern in den Niederungen und 
Erbärmlichkeiten unseres Daseins sucht er uns auf. Wie ein Heimat-
loser wird er draußen, vor den Toren Bethlehems, geboren, ohne 
Wohnsitz und Bleibe durchzieht er in der ihm zugemessenen Zeit-
spanne die Lande, um schließlich wie ein Verbrecher außerhalb der 
Stadt4 zu sterben. Es gibt keinen Winkel menschlicher Verlorenheit 
mehr, wo er nicht bei uns wäre. Die Hefe im Becher des Daseins hat 
er durch seine Gegenwart geweiht. In den düsteren Hohlräumen unse-
rer Existenz, in denen sonst nur die Angst hauste, ist er uns nah. 
Dadurch hat sich alles von Grund auf gewandelt. Wer Weihnachten 
nicht nur konventionell, sondern wesentlich feiert, geht als ein anderer 
aus dieser Feier hervor. Er hat ein neues Verhältnis zu Menschen und 
Dingen, zu Raum und Zeit. Es bleibt nur noch, dieses Anderssein mit 
seinem wahren Namen zu benennen. Auch dies hat Angelus Silesius 
immer wieder bedacht und in seinen ,Geistreichen Sinn- und Schluß-
reimen4 zu umschreiben gesucht, etwa in dem Vers:
Wißt: Gott wird mir ein Kind, liegt in der Jungfrau Schoß, 
daß ich ihm werde Gott und wachs ihm gleich und groß. (111,16) 
Und doch hat er auch hier nur nachgedichtet, was schon der Galater-
brief über den wunderbaren Tausch von Göttlichem und Menschlichem 
sagt:
Als aber die Fülle der Zeit kam, sandte Gott seinen Sohn, aus 
dem Weib geboren, dem Gesetz unterstellt, damit er die dem 
Gesetz Unterworfenen loskaufe und wir die Annahme an Soh-
nes Statt erlangten . . .  So bist du also nicht mehr Knecht, son-
dern Sohn; wenn aber Sohn, dann auch Erbe durch Gott.
(4,4f .7)
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Das also ist das Stichwort, in dem wir, was an Weihnachten mit uns 
geschah, was von Weihnachten blieb, was Fest und Feier überdauert, 
begreifen dürfen: unsere Gotteskindschaft. Das ist der Reichtum, den 
wir Christi Armut verdanken, die Würde, die uns seine »Herabwürdi-
gung* eintrug. In diesem Wort öffnen sich die Geheimnisse Gottes 
nicht weniger als die Rätsel des Lebens. In ihm liegt alles Glück und 
alle Kraft unseres gottgeschenkten Seins!
II. Wir dürfen hoffen
Kein Morgen des ganzen Jahres erfüllt uns mit soviel Bangigkeit und 
Spannung wie der Neujahrsmorgen. Was wird uns das neue Jahr an 
Liebe oder Leid, an Erfolgen und Rückschlägen, Erfüllungen lang ge-
hegter Wünsche und an Enttäuschungen bringen? Wie wird es sich in 
unser Lebensganzes einfügen? Wird es sich darin wie ein Gipfel oder 
eine Niederung ausnehmen, oder wird es gestalt- und gesichtsloses 
Flachland sein, ohne sichtbare Höhe- und Tiefpunkte? Wer sich zu be-
obachten versteht, wird bald bemerken, daß sich in diesen Fragen 
zweierlei zu Wort meldet: Angst und Neugierde. Neugierde, weil wir 
an diesem Morgen wie Kinder am Geburtstagsmorgen sind, die nicht 
erwarten können, bis sich die Tür öffnet, und deshalb durchs Schlüssel-
loch einen Blick auf den auf sie wartenden Gabentisch zu werfen su-
chen. Größer freilich, sehr viel größer ist, wenn wir uns offen Rechen-
schaft geben, unsere Angst. Zweimal im Lauf der ersten Jahrhundert-
hälfte führte dieser Tag auf den Ausbruch eines Weltkrieges hin. 
Gleichviel, ob wir diese Ereignisse noch persönlich miterlebt haben 
oder nicht: Wir leben in ihrem Schatten. Zweimal wurde das Maß des 
menschlich Tragbaren so ungeheuerlich überspannt, daß uns alle Zu-
kunft insgeheim erschaudern läßt. Und in der Tat gibt es ja auch kei-
nerlei Garantie, daß sich das Entsetzliche, das ja noch keineswegs 
überwunden ist, nicht nochmals und dann in noch ungleich schreckli-
cheren Ausmaßen wiederholt. So ist es also nur zu verständlich, wenn 
wir dem, was dieser Tag bringt, mit banger Sorge entgegensehen. Hat 
demnach die Angst das letzte Wort? Wäre es besser, diesen Tag aus 
dem Kalender zu streichen oder ihn lediglich in besinnlicher Rückschau 
zu begehen?
Unzweifelhaft ist Neujahr das für viele von uns geworden. Und nicht 
nur dieser erste Tag im Jahr, sondern auch jeder folgende. Ihr Blick ist 
dem Gewesenen zugewandt, das sich, je länger sie ihm nachsinnen, vor
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ihrem Auge verklärt. Damals, so meinen sie, war alles besser und rich-
tiger. Und darum müsse, was für die Zukunft Bestand haben solle, 
nach dem Modell der Vergangenheit gebaut werden. Zur Zukunft 
selbst hat, wer so denkt, im Grunde kein Verhältnis. Er kehrt ihr den 
Rücken zu und läßt sich von dem, was sie bringt, gleichsam mit ge-
schlossenen Augen überfluten. Gewiß, es ist nur zu verständlich, sich so 
zu verhalten. Doch ist das auch menschlich und ist es zumal christlich? 
Selbst wenn wir es dahingestellt sein lassen, ob man als Mensch in die-
ser Einseitigkeit verharren kann, als Christ kann man es ganz gewiß 
nicht. Denn der Christ unterscheidet sich durch nichts so sehr von dem 
sich selbst überlassenen Menschen wie dadurch, daß er hoffen kann 
und darf. „Ohne Hoffnung und ohne Gott in dieser Welt“ -  darin 
besteht nach Paulus (Eph 2,12) das unerlöste Menschsein. Durch 
Christi Heilstat gerettet werden, besagt für ihn darum zuerst und vor 
allem, diesem Zustand hoffnungsloser ,Finsternis* entrissen, zu einem 
Leben in Hoffnung und Zuversicht ermächtigt sein. Wer ,in Christus* 
ist, der unterscheidet sich von seiner früheren Verfassung insbesondere 
dadurch, daß sich seine gesamte Lebensrichtung umkehrte, daß sich 
sein Blick, statt dem Gewesenen nachzuhängen, nach vorwärts richtet. 
Dorthin, wo wir nach einem der schönsten Worte des Philipperbriefs 
„unser Heimatrecht haben“ und „von wo wir auch den Heiland er-
warten, den Herrn Jesus Christus“ (3,20). Und damit wird auch 
schon deutlich, warum der Christ hoffen darf. Er gibt sich über das 
Kommende keiner schönen Täuschung hin. Es verhält sich mit ihm 
auch nicht so, als sei ihm, wie im Lauf der Kirchengeschichte immer 
wieder geglaubt wurde, mit dem Wort Gottes eine Art Schlüssel zur 
Zukunft in die Hand gedrückt, als habe diese für ihn, zumindest 
grundsätzlich, keine Probleme und Rätsel mehr. Wohl aber weiß er, 
daß ihn die Zeit nicht dem Nichts und dem Untergang entgegentreibt, 
daß sich vielmehr am Ende aller Rückschläge und Katastrophen etwas 
unendlich Positives begibt: die Wiederkunft Christi und der Anbruch 
seines Reiches. Dem führt uns jeder Tag, und sei es auch durch 
Schmerzen hindurch, entgegen. Deswegen kann uns das Kommende, 
wie verhangen und undurchsichtig es für uns auch bleiben mag, nicht 
schrecken. Größer als das, was wir zu fürchten haben, ist das, was wir 
hoffen dürfen. Darum gilt am ersten Tag des Jahres, mehr noch als an 
irgendeinem andern, der ermutigende Satz des Herrn:
Wenn aber dies zu geschehen beginnt,
dann richtet euch auf und erhebt eure Häupter;
denn es naht eure Erlösung! (Lk 21,28)
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III. In deinem Namen
In seiner Erzählung ,Ludovik‘ skizziert der französische Schriftsteller 
ERNEST HELLO die Tragödie eines Geizigen, der dem Götzen Geld 
das eigene Lebensglück wie das der Seinen opfert, bis er ihm selbst 
zum Opfer fällt. Alles hat er zur Vermehrung dieses Molochs drange-
geben. Längst wohnt er mit der verhärmten Frau und der verängstig-
ten Tochter in Dürftigkeit und Kälte und zudem völlig vereinsamt in 
einem ärmlichen Mietshaus, während der Schatz in seinem Tresor ins 
Ungemessene wächst. Von der beständigen Angst vor Dieben gehetzt, 
verfällt er schließlich auf den Gedanken, den Namen Gottes als Kenn-
wort für das Sicherheitsschloß des Panzerschranks zu wählen. Doch ist 
diese Idee so absurd, daß er sich schon anderntags auf keine Weise 
mehr darauf zu besinnen vermag; das Wort ist und bleibt vergessen. 
Das treibt seine Unmenschlichkeit auf die Spitze: Auch der schon halb-
verhungerte Hund, die letzte Freude der beiden Frauen, soll verkauft 
werden. Da springt ihm das aufs äußerste gereizte Tier an die Gurgel 
und reißt ihn zu Boden. Jetzt, im letzten Aufflackern des Bewußt-
seins, stellt sich jäh die Erinnerung an das vergessene Kennwort ein. 
Doch anstatt ihm die Tür zu seinem Schatz zu öffnen, spricht ihm der 
Name Gottes das Gericht.
Der Gang des Kirchenjahrs bringt es mit sich, daß der Jahreswechsel 
annähernd mit der Feier des Namens Jesu zusammenfällt. So steht der 
Name Jesu und mit ihm der Name Gottes gleichsam über unserem 
Eintritt in das neue Jahr. Was das bedeutet, kann gerade die Ge-
schichte von dem der Dämonie des Geizes Verfallenen veranschauli-
chen, in welchem Sinn, positiv oder negativ, man sie auch nimmt. 
Denn der Name Gottes hindert uns ebensosehr, die Güter des Daseins 
zu vergötzen, wie er uns hilft, in seine Geheimnisse und Wunder ein- 
zudringen. Beides ist uns der Name Gottes: Schutzwehr gegen einen 
Kult des Irdischen u n d  Schlüssel zum Weltgeheimnis. Und wir ha-
ben ihn auch in der einen wie in der andern Hinsicht gleicherweise 
nötig!
Schon eine geringe Lebenserfahrung zeigt uns ja, wie leicht sich unser 
menschliches Verhältnis zu den Dingen in sein Gegenteil verkehrt. Was 
heute noch Mittel ist, wird morgen schon zum Zweck. Was uns jetzt 
als Werkzeug dient, verselbständigt sich gleichsam in unserer Hand, 
um uns in seinen Dienst zu zwingen. Daß es sich mit dem Geld so ver-
hält, bedarf nach der eingangs wiedergegebenen Erzählung keiner Be-
merkung mehr. Wer hätte aber nicht auch schon erfahren, wie leicht
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einem die Arbeit nicht nur im äußeren, sondern auch in einem ganz 
wesentlichen inneren Sinn ,über den Kopf wächst*? Und wie leicht 
wird ein Mensch erst das Opfer seines Berufs, seines Amtes oder auch 
seiner Liebe! Und ist denn nicht sogar unser ganzes technisches Zeit-
alter von der Gefahr bedroht, von der Maschine, die doch zu unserer 
Entlastung und Befreiung geschaffen ist, insgeheim versklavt zu wer-
den? Auf der ganzen Linie ergeht es uns so wie dem Geisterbeschwö-
rer, von dem GOETHE in ,Wilhelm Meisters Lehrjahre* sagt, daß er 
unglücklicherweise das Wort vergaß, womit er die von ihm erregte 
Geisterflut wieder zur Ebbe bringen könnte (II 1,9). Doch nein, wir 
kennen das Wort. Es ist der Name des einen, allmächtigen, lebendigen 
Gottes, vor dem alle Mächte und Gewalten, und seien sie noch so 
wunderbar und erhaben, zu dienstbaren Kreaturen herabsinken. Sein 
Name will uns auch heute, wie eh und je, vor der Übermächtigung 
durch die Verhältnisse und Dinge bewahren und uns in unserer perso-
nalen Freiheit erhalten. So haben wir allen Anlaß, ihn gerade heute 
aufs neue über uns und unser Leben anzurufen.
Und doch ist damit die Wirkmacht des göttlichen Namens noch kei-
neswegs ausgeschöpft. Nicht nur Schild, auch Schlüssel will er uns sein! 
Wer die Gegebenheiten des Lebens nur so nimmt, wie sie sich ihm eben 
bieten, kann sich zwar daran erfreuen, womöglich sogar berauschen; in 
ihr Innerstes dringt er dagegen nicht. Es war und ist der große Irrtum 
Nietzsches, daß uns die Herrlichkeiten dieser Erde erst dann im vollen 
Umfang aufgehen, wenn jeder Mittler und zumal der vermittelnde 
Gott ausgeschaltet wurde. Das Gegenteil ist der Fall. Erst wenn wir 
Gott zu den Dingen hinzudenken, erst wenn wir Wasser und Licht, 
Brot und Wein, Weg und Leben auf Christus beziehen, werden wir 
ihres wahren Gehaltes ansichtig. Nicht umsonst greift Jesus im Johan-
nes-Evangelium gerade die kreatürlichen Gegebenheiten auf, um durch 
sie sein Wesensgeheimnis zu deuten: „Ich bin das Brot des Lebens; ich 
bin das Licht der Welt.“ Was damit grundsätzlich gesagt ist, will sich 
in den Gegebenheiten eines jeden Einzellebens wiederholen.
IV. Warum habt ihr mich gesucht?
Es wäre ein großer Irrtum, wollten wir von unserem Leben im neuen 
Jahr erwarten, daß es einen gradlinigen Ablauf nehme. Zwar stellen 
wir uns den Gang der Dinge in unseren Zukunftsträumen gerne so 
vereinfacht vor. Doch gibt es die einfachen, geometrisch klaren For-
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men, wie ein jeder weiß, nur auf den Reißbrettern der Konstrukteure, 
im wirklichen Leben nicht. Leben heißt: Rückschläge erleiden, Um-
wege in Kauf nehmen, Irrgänge riskieren. Und stellt sich am Ende 
doch der Erfolg ein, so ist der Weg dorthin ganz gewiß mit zahllosen 
Enttäuschungen und vergeblichen Mühen übersät. Wir stoßen wieder 
auf das große „Umsonst“ ; immer wieder fragen wir schmerzlich be-
troffen: „Warum?“ Für uns Menschen ist es tröstlich zu sehen, daß 
auch das Leben Jesu davon keine Ausnahme macht. Im Bericht über 
den zwölfjährigen Jesus im Tempel, der in der Liturgie dieser Tage 
wiederholt verlesen wird, kommt das „Warum“ sogar zweimal vor, 
freilich so, daß sich das erste im zweiten auflöst. Die Geschichte selbst 
ist rasch in Erinnerung gerufen. Der jüdischen Festsitte gemäß begibt 
sich Jesus, der mit seinem zwölften Lebensjahr die kultische Volljäh-
rigkeit erreicht, mit seinen Eltern und vielen Pilgern aus Galiläa zu-
sammen nach Jerusalem, um dort erstmals das Paschafest zu feiern. 
Im Gegensatz zu Maria und Josef macht er sich aber nach Abschluß 
der Feierlichkeiten nicht unverzüglich auf den Heimweg; er bleibt 
vielmehr aus inneren und äußeren Gründen, zu denen nicht zuletzt die 
von den angesehensten Rabbinern gehaltenen Lehrvorträge zählen 
mochten, noch weiter in der Stadt. Bei der Größe der Pilgerkarawane 
bemerken seine Eltern sein Fehlen erst am folgenden Tag; voll Sorgen 
kehren sie darauf nach Jerusalem zurück. Als sie ihn dort endlich 
„mitten unter den Lehrern sitzend“ wiederfinden, stellt ihn seine 
Mutter mit einem Wort zur Rede, in dem die ganze Erregung der 
dreitägigen Suche, aber auch die ganze Zärtlichkeit des mütterlichen 
Herzens mitschwingt: „Kind, warum hast du uns das angetan? Siehe, 
dein Vater und ich haben dich mit Schmerzen gesucht!“ (Lk 2,48). So 
oft wir die Antwort des Sohnes auch schon gehört haben: Sie über-
rascht doch immer aufs neue: „Warum habt ihr mich gesucht? Wußtet 
ihr nicht, daß ich in dem sein muß, was meines Vaters ist?“ (2,49) 
Selbstverständlich liegt auf diesem Wort des Zwölfjährigen der 
Hauptakzent des Ganzen. Denn fraglos ist die Episode überhaupt nur 
seinetwegen erzählt. Im Tempel hatte Jesus mehr gefunden als irgend-
einer vor ihm oder nach ihm. Hier, im Haus seines Vaters, war sein 
wahres Zuhause. Hier wußte er sich vom Vater erkannt, hier erkannte 
er sich im Vater. Und davon war und blieb sein Bewußtsein so über-
strömt, daß es ihm unbegreiflich ist, wie man ihn überhaupt noch 
außerhalb dieser heiligen Stätte suchen kann. Dennoch hindert uns 
nichts, auch auf die Vorgeschichte zu achten und Verbindungslinien zu 
uns selbst zu ziehen. Und dann sehen wir, daß es auch im Umkreis
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Jesu Fehlgänge und Enttäuschungen gibt. Nein, der Glaube an ihn ist 
keine Versicherung gegen das große Umsonst, das uns auf unserem Le-
bensweg wie ein Schatten begleitet. Christsein heißt keineswegs, stets 
auf wohl geebneten, sonnenbeschienenen Pfaden gehen und immer auf 
dem nächsten Weg zum Ziel kommen. Wenn schon den Nächsten des 
Herrn, Maria und Josef, die Peinigung der dreitägigen Suche nicht er-
spart blieb, wie dürften wir dann annehmen, ohne jenes ,Warum* da-
vonzukommen, das uns die Vergeblichkeit immer wieder auspreßt? 
Nein, dieses vielleicht schmerzlichste aller Worte steht auch im Voka-
bular des Christen. Nur bleibt es für ihn, im Unterschied zum uner- 
lösten Menschen, nicht das Letzte, was zu sagen ist. Wie in der Ge-
schichte vom Zwölfjährigen im Tempel behält vielmehr für ihn der-
jenige das letzte Wort, der auch uns am Ende alles Suchens und Irrens, 
am Ende alles Forschens und Fragens die Gegenfrage stellt: „Wußtet 





Wie merkwürdig, daß ein Fest den Namen Epiphanie -  Erscheinung -  
trägt; merkwürdiger noch, daß eine Erscheinung* zum Gegenstand 
einer kirchlichen Festfeier werden konnte! Denn was wir gemeinhin 
feiern, sind Gestalten und Ereignisse, in denen sich das Heilige, Gött-
liche manifestiert, aber nicht dieses Sichtbarwerden selbst! Doch ge-
rade das ist, sofern der Name über die Sache Aufschluß gibt, am Fest 
der Erscheinung der Fall. Fiier geht es, wie man mit einem Wortspiel 
sagen könnte, nicht um die Erscheinung eines Ereignisses, sondern um 
das Ereignis der Erscheinung, biblisch gesprochen, um das Sichtbarwer-
den dessen, was seit Äonen und Generationen verborgen war 
(Kol 1,26), jetzt aber durch den Eintritt Gottes in die Menschheits-
geschichte im wahrsten Sinn des Wortes veröffentlicht* wurde. Wir 
feiern also, kurz gesagt, die Veröffentlichung des Gottes-Geheimnis-
ses*, die Selbstmitteilung Gottes, die Enthüllung seines seit Ewigkeit 
verborgenen Angesichts.
Bevor wir uns über die Bedeutung dieses Satzes Klarheit verschaffen 
können, müssen wir zunächst Zusehen, ob uns der Vorgang der Er-
scheinung als solcher etwas zu sagen hat, ob wir also über Erfahrun-
gen verfügen, die der Begriff Erscheinung* irgendwie deckt. Natür-
lich kann man nicht bei der viel beredeten Vorstellung einsetzen, daß 
jemand ,eine Erscheinung* gehabt habe. Denn so oft davon, vor allem 
in der Religionsgeschichte und in parapsychologischen Berichten, die 
Rede ist, schrumpfen die feststellbaren Beispiele auf einen Restbestand 
schwer erklärbarer Fälle zusammen, die nur soviel gemeinsam haben, 
daß sie dem Bereich des Nachprüfbaren nicht angehören. Anders das 
Vorkommnis, das sich in der ganz alltäglichen Redewendung verbirgt, 
daß einem ,ein Licht aufgegangen* ist. Wir verwenden sie, wenn wir 
hinter einen zunächst unbegriffenen Zusammenhang blicken, oder 
wenn uns ein weiterführender Gedanke kam. Das liegt nun wiederum 
so sehr im Bereich der alltäglichen Erfahrung, daß wir gar nicht be-
merken, wie sehr wir uns dabei, zumindest sprachlich, der Zone reli-
giöser Epiphanie-Erfahrung nähern. So sagt Jesus von Johannes dem 
Täufer:
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Er war wie eine hell brennende Lampe; ihr aber wolltet euch 
nur eine Zeitlang an seinem Licht erfreuen. (Joh 5,35)
Mit demselben Bildgedanken spricht er seine eigene Sendung an:
Ich bin das Licht der Welt. Wer mir nachfolgt, geht nicht im 
Finstern, sondern er wird das Licht des Lebens haben. (8,12) 
Und das heißt, auf die Sendung der Jünger bezogen und an sie adres-
siert:
Ihr seid das Licht der Welt. . .  Niemand zündet eine Lampe an 
und stellt sie unter den Eimer, sondern auf den Leuchter; dann 
leuchtet sie allen im Haus. So soll euer Licht vor den Menschen 
leuchten, damit sie eure guten Taten sehen und euren Vater im 
Himmel preisen. (Mt 5,14ff)
Aber haben wir auch das schon einmal erlebt? Läßt sich denn das Auf-
blitzen eines Gedankens mit dem vergleichen, was Jesus hier von sich 
und den Seinen sagt? Man wird geneigt sein, diese Frage spontan zu 
verneinen, sofern man nicht bedenkt, wie sehr unsere zwischenmensch-
lichen Erfahrungen im argen liegen. Eingefangen in das fast unzer-
reißbare Maschennetz der Leistungsgesellschaft, tendieren wir dazu, 
auch den Mitmenschen mit dem Maßstab der Leistung zu bemessen, 
also nach dem, was er an Nutzen oder Nachteil einbringt. Sogar die 
Liebe wird unter dem falschen Denkzwang nach dem größeren oder 
geringeren Lustgewinn beurteilt, den sie vermittelt. Wenn aber diese 
Einstellung dominiert, kann begreiflicherweise von einem geistigen 
Lichterlebnis nicht die Rede sein.
Anders, wenn man den anderen ohne Rücksicht auf Lust und Nutzen 
einfach in dem auf sich wirken läßt, was er mit seinem Wort und sei-
ner Zuneigung entgegenbringt. Mitten im Gespräch kann es dann ge-
schehen, daß sich der geistige Raum, der uns mit ihm verbindet, lichtet 
und weitet. Dann ist es plötzlich, als öffne sich der Horizont, so daß 
wir Dinge sehen, die vorher im Dunkeln lagen, und Wesentlicheres 
ausdrücken können als das, was wir eigentlich im Sinne hatten. In sol-
chen Augenblicken ist es dann tatsächlich so, als gehe vom anderen ein 
Licht aus und als sei es dieses, was uns mit ihm verbindet. Erst recht 
ist das der Fall, wenn wir bei jemand aufrichtige Zuneigung finden. 
Dann entsteht nicht nur eine Atmosphäre des Wohlbefindens, des Ge-
borgen- und Aufgehobenseins, sondern noch weit mehr. Zuneigung, 
die uns absichtslos, nur um unserer selbst willen, geschenkt wird, er-
greift uns von innen her, so daß wir uns bestätigt, begünstigt, erhoben 
fühlen. Das aber wirkt auf uns wiederum so, als führe uns unser Le-
bensweg aus einer Schattenzone in eine Lichtung voller Wärme und
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Glanz. In dichterischer Sprache berichtet davon GERTRUD VON LE 
FO RT im zweiten Teil ihres Romans ,Das Schweißtuch der Vero-
nika', der nach einer alten Skulptur des Heidelberger Schlosses ,Der 
Kranz der Engel' betitelt ist. Dort sieht die Titelheldin den Freund 
und Gefährten ihrer frühen Jahre nach langer Trennung im Treppen-
haus der Wohnung ihres Vormunds wieder. Wie sie den durch das 
Kriegserlebnis fremd und fast ein wenig unheimlich Gewordenen am 
Fuß der Treppe erblickt, schreckt sie beinahe vor ihm zurück:
Allein jetzt hatte er mich dort bemerkt. Er fuhr jäh zusammen 
und wandte den Blick: die fremde Maske fiel, eine dunkle Welle 
überstürzte seine Züge. Einen Augenblick lang sah er mich 
sprachlos an, dann sagte er -  es war wunderbar, aber er sagte es 
wirklich: „Du stehst da oben in deinem weißen Kleid wie eine 
Kerze, und bei mir ist es schon reichlick dunkel. Willst du nicht 
herunterkommen und mir etwas leuchten?* Er sagte „leuch- 
tenK, wirklich, er sagte es!
Die Szene ist so transparent auf das, was ,Erscheinung' im religiösen 
Sinn meint, daß sie darauf kaum ausdrücklich bezogen zu werden 
braucht. Sofern es doch noch eines Hinweises bedarf, gibt ihn am be-
sten die HÖLDERLIN-Strophe aus dem Entwurf zu der 1802 voll-
endeten Hymne ,Friedensfeier', wo es heißt:
Denn manches mag ein Weiser oder 
Treuanblickender Freunde einer erhellen, wenn aber 
Ein Gott erscheint, auf Himmel und Erd und Meer 
Kömmt allerneuernde Klarheit.
In der Endfassung der Hymne nennt Hölderlin ein Beispiel für das, 
was ,Erscheinung' im christlichen Sinn des Wortes besagt: die Szene 
am Jakobsbrunnen (Joh 4,7-26), wo Jesus die ihm beständig auswei-
chende Samariterin mit dem Offenbarungswort ,I<h bin es' unentrinn-
bar in den Lichtkreis seiner Wahrheit hereinholt. Nachdem diese Spur 
aber erst einmal gefunden ist, stellt sich der Zusammenhang mit an-
dern Szenen fast von selber her. So mit der bald danach mitgeteilten 
Geschichte vom Seewandel Jesu (6,16-21), in der sein machtvolles ,Ich 
bin es' die Schreckbilder der Angst vertreibt und -  mitten auf den 
Wogen -  das Gefühl unverbrüchlicher Sicherheit gewährt, und insbe-
sondere mit der Erzählung von der Heilung des Blindgeborenen, dem 
Jesus mit seinem Offenbarungswort auch das innere Auge, das Auge 
des Geistes und des Glaubens, öffnet (9,35-38).
Wie es der gesamtchristlichen Tradition entspricht, steht hier das, was 
als ,Erscheinung' erfahren wird, im engsten Zusammenhang mit Jesus.
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In ihm ist, wie ein Wort der Urgemeinde sagt, die ,Güte und Men-
schenliebe Gottes* erschienen (Tit 3,4). Denkbar ist dieses alle Denk-
gewohnheiten durchbrechende Wort nur unter der Voraussetzung, daß 
die Urgemeinde im hörenden und betenden Umgang mit Jesus den 
Eindruck gewann, durch ihn wie durch nichts und niemand sonst ins 
Einvernehmen mit Gott gezogen worden zu sein. Dieser Eindruck ver-
faßt sich in wechselnde und in diesem Wechsel sich gegenseitig ergän-
zende Bilder. So heißt Jesus der ,treue Zeuge* (Apk 1,5), das ,Wort 
Gottes* (19,13), das ,Bild des unsichtbaren Gottes* (Kol 1,15), das 
göttliche ,Ja* zu den an die Väter ergangenen Verheißungen (2 Kor 
1,19). Im selben Sinn antwortet Jesus in den johanneischen Abschieds-
reden auf die nur zu begreifliche Bitte eines Jüngers, anstelle aller Re-
den ihnen den Vater doch selbst zu zeigen:
Solange schon bin ich bei euch, und du kennst mich (noch immer) 
nicht . . . ?  Wer mich gesehen hat, der hat den Vater gesehen; wie 
kannst du da sagen: Zeig uns den Vaterf (14,9)
Für den, der Jesus kennt, das will dieses Wort besagen, ist Gott 
kein Unbekannter mehr. Seine Stimme ist ihm hörbar geworden; sein 
Antlitz hat sich ihm entschleiert. Nirgendwo wird das eindringlicher 
gesagt als im Zweiten Korintherbrief, wo Paulus die Entschlüsselung 
des Alten Testaments im Neuen auf das verschleierte Gesicht des Mo-
ses bezieht und aus beiden das Bild von der Entschleierung des An-
gesichts herleitet, ein Bild, das sich zunächst auf den Christen und 
dann auf Christus selbst bezieht:
Wir alle schauen mit unverhülltem Angesicht die Herrlichkeit 
des Herrn und werden so in sein eigenes Bild verwandelt. (3,18) 
In der Folge kehrt der Bildgedanke sogar nochmals wieder, jetzt nur 
auf das Walten Gottes am Schöpfungsmorgen bezogen:
Denn der Gott, der sprach: aus Finsternis soll Licht aufleuchten, 
hat es in unseren Herzen tagen lassen, damit uns die Erkenntnis 
des göttlichen Glanzes auf gehe auf dem Antlitz Christi. (4,6) 
Ein fast zu lichttrunkenes Wort, möchte man einwenden, wenn man 
sich die Schatten vergegenwärtigt, die auf so viele, allzu viele fallen, 
und wenn man überdies an das Zwielicht denkt, das allenthalben 
durch Trug und Schein entsteht und die geistige Szenerie verunklärt. 
Gewiß, wer nur die »Botschaft* dieses Wortes hört, kommt schwerlich 
zum Glauben an das mit ihm Gesagte. Anders derjenige, der zur 
Quelle zurückgeht, zu Jesus, und der den von ihm ausgehenden Impuls 
auf sich einwirken läßt. Er wird bemerken, daß vor der Gegenwart 
Jesu die Trugbilder zerstieben und die Schatten weichen. Denn er
33
wird durch Jesus Fühlung mit jenem letzten Geheimnis gewinnen, das 
in dieser Welt der Finsternisse und Zweifel die Option für Wahrheit 
und Gewißheit bildet und uns demgemäß, mitten im Dunkel, auf den 
Anbruch des Lichtes hoffen läßt.
Mit diesem Mann aus Nazaret hat es nämlich, wie vielleicht am deut-
lichsten PASCAL sah, eine eigene Bewandtnis. Er lebt ein Menschen-
leben, das sich nach außen hin nicht wesentlich von anderen Lebens-
läufen unterscheidet und das doch die große Ausnahme von der Regel 
der Vielen ist. Denn er lebt das, was die Vielen nur relativ, mit hal-
bem Herzen und gebrochenem Willen leben, absolut. Er lebt es für 
Gott und für uns, wobei das eine das andere bedingt: die Hingabe an 
Gott seine Zuwendung zu den Menschen und diese die Konzentration 
auf das Eine und Letzte, Gott. Das gibt dem Verhältnis zu ihm eine 
einzigartige Note. Nichts Menschliches ist ihm fremd, so daß es vor 
ihm verborgen oder maskiert werden müßte; aber es gerät durch ihn 
unter das Richtmaß des Unbedingten. Er erkennt unsere Ansätze und 
Leistungen vollauf an; dann aber wendet er sich, wie in der Szene mit 
dem reichen Jüngling, an uns mit dem Wort:
Eins fehlt dir noch. Geh, und verkauf alles, was du hast . . .; 
dann komm und folge mir nach! (Mk 10,21)
Um Jesus legt sich ein Kraftfeld, in dem sich nichts Halbes, kein Viel-
leicht, kein Wenn und Aber, hält, das Kraftfeld der Wahrheit. Wer zu 
ihm kommt, muß sich ihm ganz übereignen; nur so gewinnt alles seine 
Richtigkeit. Aber es handelt sich nicht um die kalte Wahrheit des K al-
küls, sondern um die Wahrheit aus dem Geist unbedingter Hingabe, 
um die Wahrheit der Liebe. Das sagt der Evangelist mit dem Hinweis 
auf den Liebesblick, den Jesus dem Unschlüssigen, ihn zugleich ermu-
tigend und freigebend, zuwirft. Alles liegt daran, daß auch wir in den 
Lichtkreis dieser Wahrheit gelangen, die zugleich Liebe ist, und daß 
auch uns dieser Liebesblick berührt, der in die Wahrheit führt. Denn 
erst dann können wir ermessen, was es heißt, daß sich das Gottesge-
heimnis in Jesus lichtete, daß Gott in ihm erschien.
34
Passionszeit
I. Für wen haltet ihr mich?
Es gibt kaum eine erregendere Szene des Evangeliums als die, in der 
Jesus seine Jünger nach ihrer Ansicht über ihn befragt. Nach dem 
Bericht der Evangelien beginnt das Gespräch scheinbar ganz harmlos. 
In der Lukas-Fassung heißt es:
Als Jesus einmal in der Einsamkeit betete, waren auch seine 
Jünger bei ihm. Da fragte er sie: Für wen halten mich die 
Volksmassen? Sie antworteten: Für Johannes den Täufer, 
andere für Elias, wieder andere meinen, daß einer der alten 
Propheten auf erstanden sei. (9,18f)
Da läßt Jesus den Schleier fallen und fragt, wie es von vornherein be-
absichtigt war, direkt und unausweichlich:
Ihr aber, für wen haltet ihr mich? Petrus erwiderte: für den Ge-
salbten Gottes! (9,20)
Das Erregende dieses Frage-Spiels besteht, wie kaum betont zu 
werden braucht, darin, daß es sich über die Szene des Evangeliums 
hinaus fortsetzt. Die Frage Jesu hat in dem ,Ihr aber* eine Spitze, die 
einen jeden trifft. So ist es offensichtlich auch schon früh empfunden 
worden. Den Beweis dafür erbringen freilich nicht die kanonischen 
Evangelien, sondern eine Konkurrenzschrift zu ihnen, die auf dem 
Boden einer seltsam schillernden Denkweise, der sogenannten Gnosis, 
zu Beginn des vierten Jahrhunderts entstanden sein dürfte. Sie wur-
de, zusammen mit zwölf weiteren Papyrusbänden, von grabenden 
Bauern in einem Tonkrug nahe dem oberägyptischen Dorf N ag 
Hammadi kurz nach dem Zweiten Weltkrieg (1947) gefunden und 
nach ihrem Eingangssatz, in dem von geheimen Worten Jesu an Didy- 
mus Judas Tornas die Rede ist, Tomas-Evangelium genannt. Unter 
den einhundertvierzehn Aussprüchen, die es in einfacher Reihung auf-
führt, steht an dreizehnter Stelle der folgende:
Jesus sprach zu seinen Jüngern: Vergleicht mich, und sagt mir, 
wem ich gleiche! Simon Petrus sagte zu ihm: Du gleichst einem 
gerechten Engel. Mattäus sagte zu ihm: Du gleichst einem wei-
sen und klugen Menschen. Tornas aber sagte zu ihm: Meister, 
mein Mund bringt es nicht über sich zu sagen, wem du gleichst.
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Die Szene schließt, echt gnostisch, mit der Einweihung des Tomas in 
das den übrigen vorenthaltene Geheimnis Jesu:
Jesus sagte: Ich bin nicht dein Meister, da du von der sprudeln-
den Quelle getrunken hast, die ich erschlossen habe.
Dann nahm er ihn beiseite und sagte ihm drei Worte.
Doch nicht das ist wichtig, sondern der Anfang der Stelle mit den bei-
den Antworten von Petrus, der im Vergleich mit seiner Rolle in den 
kanonischen Evangelien sichtlich verkleinert ist, und von Mattäus. Vor 
drei Jahrzehnten erregte der Schweizer Theologe M ARTIN 
W ERNER beträchtliches Aufsehen durch sein Werk über die Ent-
stehung des christlichen Dogmas (von 1941), in dem er den Nachweis 
zu führen suchte, daß Christus von der alten, noch nicht auf das späte 
Dogma festgelegten Kirche als Engel, näherhin als der Herrscher der 
Engelwelt verstanden wurde. Gerne nenne man ihn den ,großen Engel 
des Lichts*, den ,Engel des großen Rats* und den ,Engel des Frie-
dens*, und einmal werde er sogar mit dem Wächterengel vor dem ver-
lorenen Paradies gleichgesetzt. Auf eine zweite Spur führt uns die alt-
christliche Sarkophagplastik. Hier erscheint Christus mit Vorliebe in 
der Haltung des antiken Wanderlehrers und Philosophen, der die 
Menschen durch sein Wort auf den Weg der Wahrheit führt. Wenn 
man sich das vor Augen hält, erscheinen die beiden ersten Antworten 
-  das Urteil des Petrus und des Mattäus -  in einem neuen Licht. Dann 
sind sie nicht etwa, wie es im ersten Augenblick erscheinen mag, unzu-
längliche Verlegenheitsworte; vielmehr bringen sie das zur Sprache, 
was einzelne Gruppen der frühen Christenheit tatsächlich von Jesus 
hielten. Dann sind sie Spiegelungen eines frühen, noch unabgeklärten 
Christusglaubens und als solche Dokumente der nie abgeschlossenen Ver-
suchs, das Unsagbare ins Menschenwort zu fassen.
Wäre dem Verfasser des Tomas-Evangeliums wirklich, wie er es für 
sich in Anspruch nimmt, ein Blick in die Zukunft und womöglich so-
gar in unsre Neuzeit und Gegenwart verstauet gewesen, so hätte er 
der Liste der Antworten vermutlich noch weitere hinzugefügt. Viel-
leicht hätte er einen dritten Jünger Jesus dann mit der Aufklärung 
den ,Lehrer der Menschheit*, einen vierten mit der Romantik den 
,Allversöhner* und einen fünften mit den Gesellschaftskritikern uns-
rer Zeit einen Sozialrevolutionär* nennen lassen. Doch mag man die 
Reihe der Antworten noch so weit ausdehnen; am Ende kommt sie 
doch auf einen jeden von uns selbst zurück. Und dann lautet die Frage 
in ihrer entscheidenden Fassung noch immer:
Ihr aber, für wen haltet ihr mich?
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Zweifellos haben auch wir dafür vorgegebene -  fast möchte man 
sagen: vorgefertigte -  Antworten zur Hand, vor allem natürlich jene, 
die uns das christliche Dogma anbietet. Bei näherem Zusehen hat es 
mit diesen Auskünften jedoch eine eigene Bewandtnis. Sie bringen die 
Frage nicht zum Stillstand. Sie lenken sie vielmehr dorthin zurück, wo 
sie allein endgültig beantwortet werden kann. Und das heißt: Sie füh-
ren uns zu Jesus. Was wir auf seine Frage auch immer antworten -  es 
kann nur durch ihn selbst bewahrheitet werden. So wird unsre Ant-
wort unter der Hand zur Rückfrage an ihn. Indem wir ihn mit dem 
Glauben der Kirche als den Herrn und Erlöser bekennen, fragen wir 
ihn insgeheim:
Wer bist du? Für wen hältst du dich selbst?
Das ist die große, in der Theologie nie zur Ruhe kommende und ge-
rade heute mit neuer Dringlichkeit aufbrechende Frage nach dem 
Selbstbewußtsein Jesu.
Die neueste Forschung, deren Wellenschlag überall zu spüren ist und 
der sich darum auch kein aufgeschlossener Christ entziehen kann, 
macht es sich und uns mit dieser Frage nicht leicht. Für sie gibt es 
kaum einen schwierigeren Weg als den zum geschichtlichen Jesus. Und 
man wird nicht sagen können, daß sie diesen Weg etwa erst nachträg-
lich erschwert hätte, um darauf ihre Akrobatenkünste demonstrieren 
zu können. Nein, dieser Weg ist sozusagen ,von Natur aus* steil und 
klippenreich. Und er ist es, weil die Verfasser der neutestamentlichen 
Schriften, allen voraus die Evangelisten, in erster Linie den Glauben 
der Urgemeinde bezeugen wollten und erst an nachgeordneter Stelle 
darauf bedacht waren, Aussprüche und Verhaltensweise des histori-
schen Jesus wort- und sachgetreu zu überliefern. So kann es uns zwar 
schockieren, aber nicht eigentlich verwundern, wenn einer der 
bekanntesten Wortführer dieser Forschung, RUDOLF BU LTM ANN , 
erklärt:
Wie es in Jesu Herzen aus gesehen hat, weiß ich nicht und will
ich nicht wissen.
Dem kann man freilich nur dies hinzufügen: Wenn wir wirklich nicht 
wissen, wie es im Herzen Jesu aussah, was er von sich selber hielt und 
wie es um sein Selbstbewußtsein bestellt war, wird jede weiterfüh-
rende Frage, etwa nach seiner Sendung, nach seiner Geschichtsmächtig-
keit und zumal nach seiner Bedeutung für uns gegenstandslos. Dann 
fehlt uns nämlich der Grund, in dem all dies verankert ist, und mit 
dem Grund zugleich das Ziel, in das alle Deutungen Jesu letztlich ein-
münden müssen. Ohne das Fundament des Selbstbewußtseins Jesu
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wird die von ihm vertretene Sache der Beliebigkeit menschlicher 
Wunschvorstellungen und Interpretationen ausgeliefert und seine Ge-
stalt des tragenden Fundaments, um nicht zu sagen der Identität mit 
sich selbst, beraubt.
Aber steht es denn wirklich so schlecht um eine verläßliche Auskunft? 
Ist uns der Weg zum Herzen Jesu so sehr verbaut, daß wir, wie 
BULTM ANN rät, die Suche danach am besten einstellen sollten? 
Schwierig stellt sich die Sachlage tatsächlich dann dar, wenn wir auf 
ein direktes Zeugnis ausgehen. Zwar nennen die Evangelien eine 
ganze Reihe derartiger Zeugnisse. Doch tun sie das bezeichnenderweise 
um so mehr, je weiter sie sich vom geschichtlichen Ursprung entfernen. 
Der ergiebigste Fundort ist darum nicht zufällig das Johannes-Evan-
gelium, dessen Niederschrift ein gutes Menschenalter nach dem Tod 
Jesu anzusetzen ist. Dort versichert Jesus, um nur eine Stelle anzu-
führen:
Meine Schafe hören auf meine Stimme. Ich kenne sie, und sie 
folgen mir. Und ich gebe ihnen ewiges Leben, ln Ewigkeit wer-
den sie nicht zugrunde gehen; denn niemand kann sie meiner 
Hand entreißen. Der Vater, der sie mir gab, ist mächtiger als 
alle, und niemand kann etwas seiner Hand entreißen. Ich und 
der Vater sind eins. (10,27-30)
Allen Anzeichen nach sind das Worte der ausdeutenden Tradition, die 
Jesus erst von dieser in den Mund gelegt wurden, nicht aber Worte, in 
denen wir noch die Stimme des geschichtlichen Jesus hören können. 
Nun gibt es freilich auch bei den früheren Evangelien, den Synopti-
kern, eine Stelle, die sich wie eine originale Selbstaussage Jesu liest. Sie 
ist bei Mattäus und Lukas jeweils mit dem Jubelruf Jesu über die Er-
wählung der Kleinen und Unmündigen verknüpft und lautet in der 
Fassung des ersteren:
Alles ist mir von meinem Vater übergeben worden, und nie-
mand kennt den Sohn als nur der Vater, und niemand kennt 
den Vater als nur der Sohn und wem es der Sohn offenbaren 
will. (11,27)
Doch dieser Ausspruch wurde nicht umsonst als die Johanneische* 
Stelle bei den Synoptikern bezeichnet. Auch er gehört, wie sorgfäl-
tige Text vergleiche zeigten, der Sphäre der späteren Ausdeutung an, 
nicht dagegen der Gruppe jener Worte und Redestücke, die wirklich 
von Jesus überliefert sind. Mit ihnen hat es freilich eine eigene 
Bewandtnis. Sie geben zwar Aufschluß über Jesu Verhältnis zu Gott, 
über seine Stellung zu den großen Fragen der Zeit und über die
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Grundzüge seiner Lehre, nicht jedoch über sein Selbstbewußtsein, 
wenigstens nicht unmittelbar. Aber sind wir denn überhaupt auf ein 
direktes Zeugnis angewiesen? Hier kann nur eine Zwischenüberlegung 
weiterhelfen. Auch im Umgang mit unsern Mitmenschen kommt es 
entscheidend auf die richtige Einschätzung ihres Selbstbewußtseins an. 
Aber warten wir denn damit, bis wir eine Äußerung zu hören bekom-
men, die uns Einblick in die persönlichste Haltung des andern verstat- 
tet? Doch keinesfalls! Statt dessen ziehen wir andauernd Rückschlüsse 
aus seiner Verhaltensweise, also aus der Art, wie er sich gibt und zu 
Fragen des täglichen Lebens Stellung nimmt. Und wir sind uns unsres 
Urteils dann oft gar so sicher, daß wir uns davon noch nicht 
einmal durch ausdrückliche Erklärungen des Betreffenden abbringen 
lassen. Sollte es im Falle Jesu anders sein? Sollte sich uns nicht auch 
hier die Möglichkeit bieten, aus dem, was die ältesten Quellen über ihn 
sagen, Rückschlüsse auf das zu ziehen, was sie verschweigen: auf sein 
Selbstbewußtsein? Sehen wir doch einmal genauer zu!
Wenn uns die ältesten Auskünfte etwas Verläßliches über Jesus sagen, 
dann über den Stil seines Lebens. Nie zeigen sie ihn unschlüssig, mit 
sich selbst im Konflikt, ratlos oder verzagt. Vielmehr tut er, was immer 
er anfaßt, ganz. Sein Wort ist vom Pathos des totalen Einsatzes getra-
gen, so daß es die Zuhörer hinreißt und überwältigt; im Dienst der 
Notleidenden und Kranken geht er bis zur Selbstvergessenheit auf; im 
Andrang der Arbeit kommt er weder zum Essen noch zum Schlafen. 
Jesus lebt in dem, was er jeweils unternimmt und als den ihm von 
Gott zugedachten Dienst begreift, und bestände dieser darin, in der 
Autorität Gottes zu reden und zu handeln. Man könnte auch sagen, es 
sei für Jesus typisch, sich mit der jeweils übernommenen Aufgabe zu 
identifizieren. Damit ist aber für die Frage nach seinem Selbstbe-
wußtsein schon viel gewonnen. Denn es sind Akte der Identifikation, 
durch die wir werden, was wir sind. Gelänge es, die für Jesus ent-
scheidenden ausfindig zu machen, so könnten wir durch sie wie durch 
Fenster in sein Inneres hineinblicken.
Tatsächlich heben sich bei näherem Zusehen deutliche Schwerpunkte 
ab. Zwar nimmt Jesus an allem möglichen Anteil: an der Verlassenheit 
der Witwe, die ihren einzigen Sohn verlor, ebenso wie an der fast ver- 
v zweifelten Sorge des Vaters um seinen epileptischen Sohn, an der Ent-
täuschung der abgewiesenen Mütter, die ihre Kinder zur Segnung 
brachten, ebenso wie am Schicksal des reichen Jünglings, der sich dem 
Ruf in die Nachfolge versagte. Mit noch viel mehr Recht als Paulus 
könnte er fragen:
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Wer wird schwach, und ich bin es nicht mit ihmt 
Wer erleidet Ärgernis, und ich fühle keinen brennenden 
Schmerz? (2 Kor 11,29)
An drei Stellen seines Engagements steigert sich diese Anteilnahme 
jedoch zur vollen Identifikation: bei seinem Verhältnis zum Gottes-
reich, zum Menschensohn und zu dem Prinzip von beiden, zu Gott.
Im Zentrum der Botschaft Jesu steht, daran lassen schon die ältesten 
Zeugnisse keinen Zweifel, das Gottesreich. Ihm gehört nach Markus 
sein erstes in der Öffentlichkeit gesprochenes Wort:
Die Zeit ist erfüllt und das Reich Gottes nahegekommen. Wer-
det anderen Sinns und glaubt an das Evangelium! (1,15)
und nach Lukas sein letzter Gedanke, wenn er auf die Bitte des Mit-
gekreuzigten „Jesus, denk an mich, wenn du mit deinem Reich 
kommst“, antwortet:
Verlaß dich darauf: Heute noch wirst du mit mir im Paradies 
sein! (23,42f)
Und nicht nur dies; der Verkündigung des Gottesreichs widmet er 
auch seine höchste Geistes- und Gestaltungskraft. Für sie schuf er in 
seinen Gleichnissen eine eigene Sprache; und er bekräftigte sie mit 
seinen Zeichen und Wundern. Das aber hat seinen Grund darin, daß 
er die Sache des Gottesreichs ganz zu der seinen machte, daß er sie mit 
dem Einsatz seiner ganzen Existenz vertritt. Wenn irgendwo, dann 
schlägt hier, bei der Proklamation des kommenden und doch schon 
gegenwärtigen, verborgenen und doch schon sichtbar anbrechenden 
Gottesreichs, sein Herz. Denn erst in ihm weiß er die gehetzten und 
geplagten Menschen, deren Elend ihm so brennend nahegeht, gebor-
gen; erst dort weiß er sie freigegeben für Gott.
Etwas Ähnliches läßt sich in Jesu Worten vom Menschensohn beob-
achten. Zwar meinen die meisten dieser Aussprüche unmißverständlich 
ihn selbst in seiner Sendung, seinem Kampf und seinem Leiden. Doch 
gibt es daneben eine kleine Gruppe von Menschensohn-Worten -  und 
es sind nicht zufällig die ältesten -, in denen das offensichtlich nicht 
der Fall ist. Dann heißt es etwa:
Wer sich meiner und meiner Worte vor diesem ehebrecherischen 
und sündigen Geschlecht schämt, dessen wird sich auch der 
Menschensohn schämen, wenn er in der Herrlichkeit seines Va-
ters kommt mit den heiligen Engeln. (Mk 8,38)
Hier ist der Menschensohn noch ein anderer als Jesus, ein Himmels-
wesen, von Engeln umgeben, wie ihn sich die spätjüdische Endzeit-
erwartung vorstellte. Was dann geschah, liegt im Dunkel, so daß sich
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nur Mutmaßungen anstellen lassen. Aber irgendwann, als sich die Si-
tuation wohl bereits zuspitzte, muß der Augenblick gekommen sein, 
da Jesus im Vertrauen auf Gott begann, sich mit dem Menschensohn 
gleichzusetzen und sich selbst in seinem Hoheitsbild wiederzuer-
kennen. Infolgedessen begann sich das anfänglich ganz himmlische 
Bild allmählich mit irdisch-menschlichen Zügen zu füllen. Seitdem war 
der Menschensohn in der Sehweise Jesu nicht mehr nur der aus der 
himmlischen Herrlichkeit Kommende, sondern auch der auf Erden 
Wirkende, der Sünden vergibt (Mk 2,10), der sich der Zöllner und 
Sünder annimmt (Mt 11,19) und trotz aller Menschenliebe noch nicht 
einmal einen Platz hat, wohin er seinen Kopf legen könnte (8,20); 
seitdem war er das Hochbild Jesu.
Wenn man sich schließlich fragt, welchem Typus von religiöser Exi-
stenz man Jesus zuordnen könnte, dann noch am ehesten dem pro-
phetischen. Mit den Propheten hat er vor allem dies gemeinsam, daß 
er wie sie einen Auftrag Gottes auszurichten hat und daß er 
dabei -  so vieles ihn mit den Menschen verbindet -  grundsätzlich 
auf seiten Gottes steht. Doch bleibt ein fundamentaler Unterschied. 
Beim Propheten trifft dies nur für die Dauer seiner Sendung zu; da-
nach fällt er -  oft kläglich -  in die Reihe der Menschen zurück. Jesus 
dagegen bleibt bei Gott. Bei ihm weiß sich schon der Zwölfjährige zu 
Hause:
Wußtet ihr nicht, daß ich in dem sein muß, was meines Vaters
istf (Lk 2,49)
Und ihm klagt noch der Gekreuzigte, so paradox dies klingt, seine 
Gottverlassenheit:
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?
(Mk 15,34)
Das aber heißt, daß zu den Akten der Identifikation, die das Selbstbe-
wußtsein Jesu prägen, auch diese dritte, geheimnisvollste, gehört: seine 
Identifikation mit Gott. Und erst diese dritte gibt den beiden andern 
ihre Gültigkeit und ihr Recht. Denn erst durch sie wird einsichtig, 
weshalb sich Jesus in der Himmelsgestalt des Menschensohnes wieder-
erkennen konnte und weshalb er sich die Sache des Gottesreichs so 
zu eigen machte, als ginge es dabei um ihn selbst.
Wenn wir uns von hier aus nun nochmals der Frage nach dem Selbst- 
bewußtsein Jesu zu wenden, werden wir mit voller Überzeugung sagen 
dürfen, daß sie allen Zweifeln zum Trotz nicht ins Leere führt. Kein 
Anlaß also, sie uns ausreden zu lassen! Anlaß dafür aber um so mehr, 
sich gleich den Jüngern der ersten Stunde der Frage Jesu zu stellen:
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Ihr aber, für wen haltet ihr michf
Jetzt können wir darauf mit dem Petrus-Wort des Lukas-Evange-
liums antworten:
Für den Gesalbten Gottes!
Denn wir haben festen Boden unter unsern Füßen. Doch sollten wir 
dabei nicht vergessen, daß keine noch so geheiligte Formel das Ge-
heimnis Jesu ganz auszumessen und auszudrücken vermag. Deshalb 
behält auch die Antwort des Tornas in dem nach ihm benannten 
Evangelium ihr gutes Recht:
Meister, mein Mund bringt es nicht über sich zu sagen, wem du 
gleichst.
Dann bleibt es der stummen Zwiesprache mit ihm, dem Fragenden, 
überlassen zu klären, wer er für einen jeden von uns ist.
II. Das innere Leiden
Trotz ihrer schlichten Erzählweise sind die Evangelien weit mehr das 
Ergebnis sorgfältiger Gestaltung, als gemeinhin von ihnen angenom-
men wird. Wie die Bibel als ganze geben auch sie eine Reihe von Hin-
weisen nicht so sehr durch das, was sie sagen, als vielmehr durch die 
Art, wie sie es sagen. Nachdem Quellenforschung, Textanalysen und 
Methodenfragen jahrzehntelang fast das gesamte Interessenfeld ein-
nehmen, ist es an der Zeit, auch dem Gestaltproblem wieder stär-
kere Beachtung zu schenken.
Eine derartige Frage stellt sich, sobald man den Stilbruch beachtet, der 
in sämtlichen Evangelien beim Eintritt in die Leidensgeschichte festzu-
stellen ist. Bis dahin wird alles in zügigem Tempo, oft sogar groß-
flächig und in Eile, erzählt, ganz so, als könne der Berichterstatter 
nicht rasch genug zum Ziel seiner Erzählung, der Passion, gelangen. 
Mit ihrem Beginn verlangsamt sich dann umgekehrt das Zeitmaß auf-
fällig. Gleiten die Berichte zuvor über Jahre und Monate hinweg, so 
zählen sie jetzt buchstäblich die Stunden. Man merkt: auf die Passion 
und ihre möglichst plastische Darstellung kommt es den Evangelien 
hauptsächlich an. Auf ihr liegt das erzählerische Gewicht. Man hat 
den Tatbestand dadurch hervorgehoben, daß man die Evangelien 
als „Passionsgeschichten mit ausführlicher Einleitung" (MARTIN 
KAHLER) bezeichnete. Man könnte auch von einem Symphoniesatz 
sprechen, der nach langer Exposition zur Durchführung seiner Themen 
übergeht.
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Aber trifft dieses Bild auch wirklich zu? Ist der Lebensbericht mit der 
Leidensgeschichte wie die Introduktion mit dem Hauptteil verklam-
mert? Wer dem Leitfaden dieser Frage folgend nach greifbaren Zu-
sammenhängen sucht, sieht sich enttäuscht. Seine Suche endet mit 
einem Mißerfolg. Zwar stößt er wiederholt auf Aussagen, in denen 
Jesus direkt oder indirekt von der Unausweichlichkeit seines Leidens 
spricht; so auf den von hochgespannter Wegsicherheit zeugenden 
Spruch, mit dem Jesus die Warnung vor den Mordplänen seines Lan-
desherrn Herodes kontert:
Geht und meldet diesem Fuchs: siehe, ich treibe Dämonen aus 
und wirke Heilungen heute und morgen und am dritten Tag 
bin ich am Ziel. Doch heute und morgen und am Folgetag muß 
ich weiterwandern; denn es geht nicht an, daß ein Prophet 
außerhalb Jerusalems umkommt! (Lk 13, 32 f)
Indessen sind diese formellen Leidensweissagungen ohne weiteres als 
Bildungen zu erkennen, in welchen die nachösterliche Gemeinde ihre 
Sinndeutung des Todesschicksals Jesu zum Ausdruck brachte. So führt 
der Weg über die äußeren Fakten nur ein paar Schritte weit, jedoch 
längst nicht bis ans Ziel. Dennoch: den von der Form der Evangelien 
in Aussicht gestellten Kontext muß es geben; sonst fielen Leben und 
Leiden, man könnte sogar sagen: Leben und Werk beziehungslos 
auseinander. Das aber kann auf keinen Fall von dem angenommen 
werden, der sein Lebenswerk durch die stellvertretend erlittene 
Passion krönte. Wie bei keinem anderen war bei ihm das Denken 
die Frucht seines in den Tod ausmündenden Lebenswerks und dieses 
die tätig-leidende Gegenprobe seines Denkens. Davon rührt es her, 
daß sich bei ihm die Person im Werk widerspiegelt und daß sein Lei-
den zu seinem Leben hinzugedacht werden muß. Wie läßt sich diese 
Einheit aber trotz der fehlenden äußeren Belege glaubhaft machen?
In dieser Frage erweist sich keiner so wegekundig wie SÖREN 
KIERKEGAARD, der in seiner ,Einübung im Christentum* (von 
1850) erklärt:
Besonders in früheren Zeiten ist viel und oft von den Leiden 
Christi geredet worden, wie er verspottet, gegeißelt und gekreu-
zigt worden sei. Darüber aber scheint man eine ganz andere 
Art von Leiden zu vergessen, das Leiden der Innerlichkeit, das 
Seelenleiden, oder dasy was man das Geheimnis seiner Leiden 
nennen müßte, welches von seinem Leben in der Unkenntlich-
keit untrennbar war, von seinem ersten Auftreten an bis zum 
letzten1.
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Doch worin besteht dieses verborgene Leiden Jesu, dessen Spuren 
Kierkegaard allenthalben, auch in den scheinbar glücklichen Episoden 
seiner Lebensgeschichte, wiederzuerkennen glaubt? Kierkegaard ant-
wortet:
Er leidet dadurch, daß er von seinen Freunden verraten wird, 
daß er allein steht, verlacht, verspottet, bespien, im Dornen- 
kranz und Purpurmantel . . allein unter seinen rasenden Fein-
den — in dieser entsetzlichen Umgebung, verlassen von allen 
seinen Freunden -  welch fürchterliche Einsamkeit!2 
Mit dem Gedanken der Einsamkeit, die hier nur deshalb so fürchter-
liche Ausmaße annimmt, weil sie lebenslang ,eingeübt* worden war, 
streift Kierkegaard jedoch nur das, was er letztlich meint. Denn so, 
fährt er fort,
kann auch ein Mensch leiden -  er kann dieselben Mißhandlun-
gen erdulden, kann es erleiden, daß ihn sogar der beste Freund 
verläßt; aber doch auch nicht mehr; wenn dies üb erstanden ist, 
ist der Leidenskelch eines Menschen geleert. Ihm dagegen wird 
er noch einmal gefüllt, der allerbitterste Kelch: er leidet, weil 
dieses sein Leiden für die wenigen Glaubenden zum Ärgernis 
werden könnte und tatsächlich wird3.
Was aber heißt das konkret? Der Entdecker der verborgenen Passion 
antwortet darauf zweifach, indem er, kühn wie kaum ein anderer, die 
eigene Leidensgeschichte zur Aufschlüsselung benutzt. Wie er in seinem 
unglücklichen Verhältnis zu REGINE OLSEN seine Liebe unter der 
Maske des frivolen Lebemenschen verbarg, um dem aus religiösen 
Gründen betriebenen Bruch mit der Verlobten vorzuarbeiten, so deu-
tet er nun Jesus als den Gott, der sich aus Rücksicht auf die Schwäche 
der menschlichen Fassungskraft unkenntlich machte und unter dieser 
Selbstverhüllung zugleich unendlich litt; denn wenn die Unkenntlich-
keit das Bitterste ist, was Menschen sich antun und aneinander leiden 
können, dann erst recht im Fall des Gott-Menschen:
Der wahre Gott kann nicht direkt kenntlich sein; aber um die 
direkte Kenntlichkeit . . .  möchten ihn die Menschen, zu denen 
er kam, als um eine unbeschreibliche Linderung bitten und an-
flehen. Und aus Liebe wird er Mensch. Er ist die Liebe; und 
doch muß er in jedem Augenblick, den er auf Erden verbringt, 
alles menschliche Mitleid und alle menschliche Fürsorge gleich-
sam kreuzigen4.
Denn nur so, als die zurückgehaltene Liebe und die verhüllte Wahr-
heit, wird Jesus, wie Kierkegaard hinzufügt, Gegenstand des Glau-
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bens. Leidend an seiner Unkenntlichkeit, ermöglicht er unsern Glau-
ben. Kein Wunder, wenn Kierkegaard versichert:
Dies Leiden kann kein Mensch begreifen, und es begreifen wol-
len, wäre Vermessenheit5.
Und doch ist dies noch der vergleichsweise mildere Aspekt. Seinen 
Höhepunkt erreicht das geheime Leiden Jesu erst dort, wo der Fall 
des Ärgernisses eintritt. Die sich kreuzigende Liebe ist nicht in dem 
Sinne unkenntlich wie eine verwischte Schrift oder ein verhülltes Bild. 
Im Gegenteil: sie äußert sich weiterhin, jetzt nur in einer ganz 
menschlichen Sprache. Anstatt, wie es ihr zukäme, zu befehlen, wird 
sie zur Einladung an alle, die nach einem Ort der Ruhe und Er-
neuerung Ausschau halten. In keinem Herrenwort verfaßt sich dieser 
Liebeswille so klar wie in dem Heilandsruf:
Kommt her zu mir, ihr Bedrückten und Bedrängten; 
ich will euch Ruhe geben! (Mt 11,28)
Man sollte meinen, daß dieser Ruf mit unwiderstehlicher Gewalt an 
die Herzen aller, zumal der Bedrängten, dringt. Doch das Gegenteil 
ist der Fall. Wenn die Liebe Jesu weniger gäbe als sich selbst oder 
wenn sie sich wenigstens unter bestimmten Bedingungen, etwa im 
Zug besonderer Interessen und Zwecke, gäbe, wäre sie erträglich. Da 
sie sich aber im Zustand der Kreuzigung, in dem sie sich befindet, 
bedingungslos und unbedingt gibt, fehlt jeder Vorwand, sich ihr zu 
entziehen. Das fällt wie eine jähe Verfinsterung auf sie zurück. Wo 
alles Güte und Milde ausstrahlte, erscheint mit einem Mal ein Zerr-
bild, das Furcht und Schrecken einflößt. Ein unübersehbares Gedränge 
von denen war zu erwarten, schreibt Kierkegaard dazu, die der Ein-
ladung Jesu Folge leisten. In Wirklichkeit bietet sich jedoch genau 
der entgegengesetzte Anblick:
ein unübersehbares Gedränge von Menschen, die zurückweichen 
und schaudern und endlich losstürmen und alles niedertreten, so 
daß man, sollte man nach dem Ausfall auf das Gesagte schlie-
ßen, eher annehmen müßte, daß gesagt wurde: weg von mir, ihr 
Ruchlosen, procul o procul este profani, als: Kommt her!*
Das stürzt die Liebe Jesu in einen Abgrund von Leid und Qual. Es ist 
die Qual der verkannten, zurückgewiesenen und dadurch in ihrem 
Innersten verletzten Liebe. In Kierkegaards Umschreibung heißt das: 
O, mit offenen Armen dazustehen und: kommt her! 
zu sagen -  und dann fliehen alle, fliehen nicht nur, 
sondern fliehen, weil sie sich geärgert haben.
O, Heiland der Welt zu sein!1
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Getroffen von der ganz unerwarteten Flucht-Reaktion der Gerufenen, 
verfällt die Liebe hier unvermittelt in den Zustand der Agonie. Die 
ausgebreiteten Arme verharren wie gebannt in dem Gestus, der mit 
einem Mal kein Ziel, keinen Sinn mehr hat, in dieser Sinnlosigkeit 
jedoch eine andere Gebärde vorwegnimmt, die qualvolle Armausbrei-
tung des Gekreuzigten, die Gestalt des Kreuzes. Damit ist der gesuchte 
Zusammenhang von Lebenswerk und Passion für einen jeden, der 
Augen dafür hat, gefunden. Was sich als die gemeinsame Struktur in 
beidem, Leben und Leiden, durchhält, ist das Kreuz, an das die Liebe 
hier wie dort geschlagen ist. Sachlich bezeichnet ist dies das Ärgernis, 
das die Liebe Jesu schon zu seinen Lebzeiten auf den Kreuzweg ver-
weist und in seiner Passion als das schon immer Vorgefühlte und Vor-
gelittene manifest wird. Kreuz und Ärgernis bilden eine unaufheb-
bare Einheit. Schon beim ersten Aufflackern des Ärgernisses, der nadi 
dem Lukas-Bericht (4,16-30) durch eine turbulente Szene beendeten 
Antrittspredigt Jesu in der Synagoge seiner Heimatstadt, fällt, tödlich 
ernst, der Kreuzesschatten auf ihn.
Von da aus zieht sich eine zunehmend dunklere Schattenlinie bis hin 
zu jener Szene, in der eine entmenschte Soldateska ihren makabren 
Spott mit Jesus treibt und ihn dabei zum Zerrbild seiner selbst und 
seiner Liebe entstellt. Hier, in der von Mattäus, Markus und Johannes 
überlieferten Verhöhnungsszene, verfremdet sich die Gestalt Jesu zu 
jenem Schreckensbild, welches das Ärgernis immer schon in ihr wahr-
zunehmen glaubte. Er, der gänzlich Wehrlose, der es noch in Getse- 
mani abgelehnt hatte, seine Wundermacht zu seiner Errettung zu nut-
zen, wird in einer grausamen Travestie zum Despoten stilisiert, der im 
vollen Ornat seiner Herrschaft erscheint: den Dornenkranz als Dia-
dem auf dem Kopf, den Purpurmantel als Königsmantel um die 
Schultern, das Rohr als Zepter in der Hand. Hier feiert nicht nur, 
wie die übliche Erklärung will, eine entmenschte Phantasie ihren 
makabren Triumph. Ungleich Wesentlicheres geschieht: eine lang 
unterschwellig verlaufende Entwicklung bricht durch und bestimmt 
mit blutiger Eindringlichkeit die ganze Szene. Das aber heißt um-
gekehrt, daß in der Passion und zumal in der Verhöhnung Jesu durch 
die Soldateska nicht etwas völlig Unkoordinierbares eintritt, sondern 
die Konsequenz dessen, was sich schon früh, spätestens seit der Ableh-
nung Jesu in seiner Heimatstadt, anbahnte.
Nun fällt auch auf die Zwischenglieder Licht, vor allem auf den 
Epilog zur johanneischen Brotrede, auf deren Bedeutung M ARTIN 
BUBER in seiner unter dem Titel ,Zwei Glaubensweisen* vorgelegten
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Kritik des Christentums aufmerksam machte8. In manchen brandet 
nur der sprichwörtlich blinde Haß gegen Jesus an, ein Haß, der nichts 
wahrnimmt und darum auch nur als blind wütendes Geschehen jen-
seits der Wahrheit hingenommen werden kann. Hier jedoch, in der 
Szene des großen Abfalls, bestimmen nicht Blindheit und Haß, son-
dern allenfalls Enttäuschung und Resignation den Gang der Ereignis-
se. Und deshalb kommt hier auch ein wirkliches Motiv ins Spiel, das 
tiefere Zusammenhänge freilegt. „Ich bin das Brot des Lebens“ 
(Joh 6,35.48), hatte Jesus versichert und damit seine Sendung auf 
einen besonders einfachen und einleuchtenden Nenner gebracht. Nichts 
wäre mehr zu erwarten gewesen, als daß die Ohrenzeugen dieses Aus-
spruchs aus vollem Herzen zustimmten, daß sie, bildlich gesprochen, 
auf ihn einstürmten, um ihm das Lebensbrot, als welches er sich ihnen 
selber zugesprochen hatte, aus der Hand zu reißen. Statt dessen bietet 
sich das entgegengesetzte Bild, wie es Kierkegaard, düster und peini-
gend, beschworen hatte: „ein unübersehbares Gedränge von Men-
schen, die zurückweichen und schaudern und endlich losstürmen und 
alles niedertreten“ , ganz so, als hätte sie tödlicher Schrecken gepackt. 
Wenn irgendwo, muß hier das erfragte Motiv zu finden sein. Doch 
woher soll hier, wo weit und breit nur reine, bedingungslos sich schen-
kende Liebe zu registrieren ist, ein derartiger Schrecken kommen? Die 
Antwort kann nur lauten: gerade aus der Bedingungslosigkeit dieser 
Liebe! Daß es dieser Liebe gegenüber keine Ausflucht, keinen Vor-
wand gibt, erklärt ihre Verdüsterung zu einem Schreckbild nur zu 
einem Teil.
Schwerer noch als ihre Unbedingtheit fällt die Tatsache ins Gewicht, 
daß sich der Liebende in ihr selber gibt. Nicht umsonst sagt 
Jesus: „Ich bin das Brot des Lebens“, anstatt, wie man erwartet 
hätte: „Ich gebe euch das Brot des Lebens.“ Gemessen an der durch-
schnittlichen Aufnahmebereitschaft nimmt sich das wie eine un-
geheuerliche Überforderung aus. Wo von Jesus etwas nach Art der 
gewohnten Zuwendungen erhofft wurde, bietet er sich selbst als Hel-
fer und Hilfe an. Das wirkt auf seine Zuhörer so, als halte er anstatt 
des versprochenen Brotes tatsächlich Steine in seinen Händen.
Kein Zweifel: in dieser Selbstgewährung der Liebe Jesu liegt der 
Grund des durch sie erregten, an ihr sich immer neu entzündenden 
Ärgernisses. Indessen ist das Ärgernis nicht nur der Anfang der Pas-
sion und der sie bedingenden Verdüsterung Jesu, sondern auch der 
eindringlichste Hinweis auf ihn. Wie ein Schatten läßt es sein Profil 
nur um so plastischer hervortreten. Mehr noch: es ist der Schatten,
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dem als Lichtseite der Glaube entspricht. Denn das Motiv des Ärger-
nisses ist, ins Positive gewendet, das Motiv der gläubigen Verbindung 
mit Jesus. Es voll zur Geltung -  und Wirkung -  gelangen lassen, setzt 
freilich einen Umbruch der gesamten Denkweise voraus. Denn diese 
geht darauf aus, die auf uns einströmenden Eindrücke zu verding-
lichen und aus der damit gewonnenen Distanz zu interpretieren. Auch 
Jesus will wahr- und wertgenommen werden, jedoch nicht auf diese 
Weise. Die Wahrheit, in der er sich zeigt, hat ihn zur Mitte, und die 
Liebe, die er erweist, ist die Gewährung seiner selbst. Darin besteht 
das Gesetz, dem sich ein jeder beugen muß, der zu Jesus in ein sachge-
rechtes Verhältnis treten will. So gesehen, ist das Ärgernis nicht nur 
eine Alternative und ein Fingerzeig, sondern auch -  und vor allem -  
die Warnung, auf halbem Wege stehen zu bleiben. Man kann Jesus 
nicht nur dadurch verfehlen, daß man sich ihm verweigert; verhäng-
nisvoller noch wirkt sich vielmehr der Versuch aus, ihn auf das Koor-
dinatennetz der gewohnten Verhältnisse festzulegen und die Bezie-
hung zu ihm auf den damit ausgelegten Bahnen anzustreben.
Es ist ein leidvoller und schwieriger Weg, der schließlich in diese Ein-
sicht ausmündet. Leidvoll, weil er durch die lebenslange Passion Jesu 
gebahnt ist. Und schwierig, weil er über den schwer ersichtlichen 
Zusammenhang von Lebens- und Leidensgeschichte führt. Entspre-
chend groß ist die Tragweite des Erkannten. Sie betrifft zum ersten 
das im Glauben gewonnene Verhältnis zu Jesus, zum zweiten die 
darin gründende Praxis und zum dritten die Theorie von beiden, die 
Theologie. Was den Glauben betrifft, so konzentriert er sich in der ge-
wonnenen Sicht vollends auf Jesus. Hier reicht KIERKEGAARD als 
Führer nicht mehr aus, obwohl er wie kein anderer vor ihm die zeit-
überwindende Kraft des Glaubens herausstellte:
Solange es . . .  einen Glaubenden gibt, muß dieser -  sonst wäre 
er ja gar nicht gläubig geworden -  stets ebenso gleichzeitig mit 
Jesu Gegenwart gewesen sein und bleiben wie die (tatsächlich) 
Gleichzeitigen. Diese Gleichzeitigkeit ist die Bedingung des 
Glaubens; genauer: sie ist der Glaube9.
Weiter führt ein Wort PASCALS, der es als die „einzige und wahre 
Tugend“ bezeichnet, sich selbst zu hassen und ein wahrhaft der Liebe 
würdiges Wesen zu suchen, und der dem die bemerkenswerte These 
hinzufügt:
Da wir aber nichts lieben können, was außer uns ist, muß man 
ein Wesen lieben, das in uns ist, ohne mit uns selbst identisch zu 
sein, und das für einen jeden Menschen Wirklichkeit ist. (§ 485)
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Hier ist weder vom Glauben noch von Jesus die Rede. Und doch gibt 
es kaum einen Gedanken, der beide so eng in Beziehung setzt wie 
dieser. Man braucht ihm zur Gegenprobe nur das Epheserwort an die 
Seite zu stellen, das sich wie eine verdeutlichende Vorwegnahme des-
sen anhört, was die Pascal-Stelle unausdrücklich sagt:
Christus wohne durch den Glauben in euren Herzen, und in der 
Liebe sollt ihr fest verwurzelt und gegründet sein. (3,17)
Selbst wenn Pascal auf allgemeine Weise an Gott gedacht haben sollte: 
Erst hier, in Jesus, dem ,Gott der Menschen*, ist das ,Wesen* gefun-
den, das in uns ist, ohne mit uns physisch eins zu sein, und so die Be-
dingung des Geliebtwerdenkönnens wie kein anderes erfüllt. Dies aber 
nicht nur, weil es die mystische Einwohnung Jesu gibt, wie sie der 
Epheserbrief mit dem Bild seiner Einwohnung im Herzen des Glau-
benden verdeutlicht, sondern auch aus dem umgekehrten Grund. Ur-
sprünglicher als die individual-mystische Vorstellung von der Verbun-
denheit eines jeden einzelnen mit Jesus ist nämlich die sozial-mystische 
von unserer gemeinsamen Einwohnung in seinem weltweit geöffneten, 
allen beziehbar* gewordenen Selbstsein. Es ist dies die Sicht der 
Synoptiker, die, obwohl der Fixierung nach später als Paulus, doch 
überlieferungsgeschichtlich näher als dieser an Jesus und seine Bot-
schaft heranführt.
Hier sucht Jesus nicht Aufnahme bei den Seinen. Das Umgekehrte 
geschieht vielmehr: er bietet sich ihnen als Halt und Herberge an. Eine 
Schlüsselrolle spielt dabei das von ihm proklamierte Gottesreich, das 
jetzt in seiner grundlegenden Identität mit Jesus ersichtlich wird. 
Denn die Art, wie Jesus von diesem Zentralthema seiner Botschaft 
redet, läßt erkennen, daß das Gottesreich -  bei aller Verwurzelung des 
Gedankens in alttestamentlichen Vorstellungen -  nichts neben und 
außer ihm ist, sondern er selbst, ausgelegt in eine soziale Lebensgestalt. 
So gesehen ist die Botschaft vom Gottesreich die zu nahezu dinglicher 
Intensität gesteigerte Einladung Jesu zur Lebensgemeinschaft mit ihm. 
Daran bemißt sich die Aneignung der Botschaft im Glauben. Glauben 
ist mehr als nur die Zustimmung zu dem in und mit der Botschaft 
Gesagten. Glaubend gehen wir vielmehr buchstäblich in das von Jesus 
erschlossene, durch seine Selbsterschließung zugänglich gewordene 
Reich der Wahrheit, der Liebe und des Friedens ein. Glaubend 
wurzeln wir uns ein in ihm.
Dem entspricht die vom Glauben geforderte und zugleich getragene 
Praxis. Wenn der Helfer die Hilfe ist und wenn sich der Künder des 
Gottesreichs in seiner Botschaft selbst mitteilt, dann geht es bei der
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Praktizierung seiner Botschaft keinesfalls nur um einzelne, auf 
bestimmte Programmziele abgestimmte Aktivitäten. Das käme über 
den Rahmen der üblichen Anweisungen zu einem sittlich geregelten 
und genormten Leben nicht hinaus. So notwendig diese aber auch 
immer sind; in seiner Lebensnot ist dem angeschlagenen Menschen 
dieser Zeit damit nicht geholfen. Er braucht die Hilfe, in der sich der 
Helfer selber gibt, und das heißt konkret: er braucht Erweise der ihn 
in seinem Existenzakt abstützenden und auf dem Weg seiner Selbst-
verwirklichung begleitenden Liebe.
Das gewonnene Verständnis von Glaube und Liebe setzt sich fort in 
die Forderung nach einer konkretisierten Theologie. Zwar ist die 
Theologie im Prinzip Theorie dessen, was in Glaube und Liebe gelebt 
wird. Doch darf sich das nicht in der Weise äußern, daß der theolo-
gische Gedanke nur abstrakte Umrisse bietet und die Ausmalung dem 
Vermögen des einzelnen überläßt. Vielmehr muß er mit der Form 
auch den Inhalt vermitteln, und das heißt: er muß die Inhalte so dar-
stellen, daß sie dadurch erfahrbar -  und glaubhaft -  werden. Und er 
darf es insbesondere nicht dabei bewenden lassen, seinen Zentralge-
danken, das Geheimnis Jesu, lediglich mit den durch die Überlieferung 
sanktionierten Formulierungen zu umschreiben. Vielmehr muß es ihm 
um eine Vergegenwärtigung Jesu zu tun sein, weil sich die Richtigkeit 
der Formeln erst durch die Erfahrung der lebendigen Gegenwart 
erweist. Mochten früheren Generationen die abstrakten Formeln 
genügen, so doch keineswegs mehr dem Menschen dieser Zeit. Er 
erwartet von der Aussage, zumal von der ethischen und religiösen, 
auch immer eine empirische Vergewisserung des Gesagten. Darum 
genügt seinem Anspruch erst eine konkrete Theologie, die mit dem 
Willen zur Verwirklichung dadurch einen Anfang macht, daß sie sich, 
indem sie von Jesus redet, zugleich um die Vergegenwärtigung seiner 
selbst und seines Reiches bemüht und, indem sie zum Glauben ruft, 
auch Glaubenserfahrung vermittelt.
Wenn der Zusammenhang von Leben und Leiden Jesu so wichtig ist, 
wie diese Konsequenzen erkennen lassen: Müßte dann dieser Zusam-
menhang nicht noch viel plastischer als nur in solchen Folgerungen in 
Erscheinung treten? Das ist tatsächlich der Fall, sofern man nur die 
Szene mit anderen Augen sehen lernt, die nach traditioneller Auf-
fassung lediglich den Auftakt der Leidensgeschichte bildet: Getsemani. 
Hier mündet das Leben ein in die Passion; denn die Bitte:
Bleibt hier und wacht mit mir! (Mt 26,38) 
liegt auf derselben Linie wie die große Einladung:
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Her zu mir, ihr Bedrückten und Bedrängten; 
ich will euch Ruhe geben. (Mt 11,28)
Mehr noch: die Bitte Jesu ist diese Einladung, jetzt nur gesteigert zu 
einem dringlichen Appell an diejenigen, die bei ihm Ruhe fanden und 
die er nun seinerseits um Beistand angeht in seiner Herzensnot. Weil 
er sie ruft, wird hier das Leben präsent im Leiden; weil sie sich ihm 
versagen, wird das lebenslang getragene Leiden manifest, beginnt hier 
die Passion. So laufen in Getsemani alle Linien zusammen, auch die 
von Glaube und Liebe gebildeten, die uns über den Zeitenabstand und 
den Todesabgrund hinweg mit Jesus verbinden. Getsemani ist der Ort 
unserer räumlichen und zeitlichen Nähe zu ihm, der Ort der gemein-
samen Anwesenheit und Gegenwart. Das eine sagt N IK O LA U S 
VON KU ES in seinem Lehrschreiben an eihen Novizen des Klosters 
Mont-Oliveto bei Siena, dem er zu bedenken gibt:
Wenn du an diesem abgelegenen Platz nicht Christus mit seinen 
Aposteln anwesend findest, bist du nicht da, wo du sein sollst. 
Das andere bringt mit der Eindringlichkeit des Ergriffenen PASCALS 
Meditation über das Geheimnis Jesu zum Ausdruck, wenn sie ver-
sichert:
Jesus befindet sich im Todeskampf bis ans Ende der Welt. 
Solange darf man nicht schlafen!
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Gründonnerstag
I. Das Wort als Weg
Unter den Rätseln und Wundern des Johannes-Evangeliums ist das 
der Abschiedsreden eines der größten. Zuvor und danach herrscht 
äußerste Spannung; Spannung, die zum Äußersten treibt. Zuvor ist es, 
zumal bei der Entlarvung des Verräters, die Stille vor dem Sturm; 
danach der tobende Orkan, der mit der Katastrophe endet. Aber 
dazwischen, in den vier Redekapiteln, ist das alles wie vergessen und 
ausgelöscht. Anstatt der demütigen Gebärde der Fußwaschung und des 
erschütternden Dramas der Passion gilt hier nur eins: das Wort des 
Herrn. Aber was für ein Wort! Ein Wort von solcher Mächtigkeit, 
daß man darüber die losbrechenden Gewalten vergißt. Ein Wort 
sodann von solcher Leuchtkraft, daß der Satz, den der Evangelist 
kurz zuvor geschrieben hatte, geradezu gegenstandslos wird: dieses 
unheimliche „Es war aber Nacht“ (13,30). Und schließlich ein Wort 
von so überströmender Liebe, daß darüber die ganze Ohnmacht des 
Hasses offenkundig wird.
Äußerlich besehen wirken die langen Redestücke freilich wie ein 
Einschub von fremder Hand, fast wie ein Fremdkörper, der die 
Komposition des Evangeliums zu durchbrechen scheint. Dennoch wird 
diese durch die Abschiedsreden in einem höheren Sinn gewahrt und 
bestätigt. Denn es ist, als gehe hier, auf dem Höhepunkt von Jesu 
Lebens- und Leidensgeschichte, der Blick des Evangelisten nochmals 
zum Anfang des Ganzen zurück. Dort hatte er Jesus als das ewige, 
um der verfinsterten Welt willen fleischgewordene Wort Gottes vor-
gestellt: „Im Anfang war das Wort und das Wort war bei Gott und 
Gott war das Wort.“ Nun läßt er Jesus selbst zu Wort kommen. Und 
dies nicht nur beiläufig wie bei den vorangehenden Reden, in denen 
Jesus seine Taten erklärte oder sich seiner Feinde erwehrte. Nicht 
okkasionell also, sondern absolut. In den Abschiedsreden spricht Jesus 
allein um des Wortes willen. Darum erklingt hier sein Wort auch 
reiner, voller, mächtiger als sonst. Wer wissen will, was es mit dem 
Wort des Herrn -  und mit dem Wort überhaupt -  auf sich hat, kann 
darum gar nichts Besseres tun, als dieser worthaften Selbstmitteilung 
Jesu nachzusinnen.
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Versucht man, ihre strömende Fülle aufzugliedern, so bietet sich dafür 
jener Ausspruch an, in welchem Jesus sich selbst erklärt. Der Satz ist 
in eine kleine, aber lebendig bewegte Szene eingefügt. Jesus hatte 
von seinem bevorstehenden Weggang gesprochen, das aber mit einer 
Gezieltheit, die den Jüngern die Distanz zum Meister schmerzlich zum 
Bewußtsein bringen mußte: „Wohin ich gehe, wißt ihr ja, und auch 
den Weg kennt ihr“ (14,4). Da erhebt Thomas, der Schwerblütige, 
Schwerbewegliche, Widerspruch: „Herr, wir wissen nicht einmal, 
wohin du gehst, wie sollen wir da den Weg kennen!“ (14,5) Und 
Jesus: „Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben“ (14,6). Das 
sagt der, der nach dem Eingangswort des Evangeliums das leibhaftige 
Wort Gottes ist. Darum darf dieser Ausspruch als eine Art Leitfaden 
für die Frage nach dem Sinn seines Redens gelten. Was er ist, ist auch 
sein Wort: Weg, Wahrheit, Leben.
Schon in der täglichen Umgangssprache zeigt sich ein Zusammenhang 
zwischen Wort und Weg. Wir werden nach dem Weg gefragt und 
erklären ihn durch unser Wort. Oder wir versuchen, jemand eiti gutes 
Wort mit auf den Weg zu geben. Was wir freilich nicht vermögen, ist 
dies: jemandem durch unser Wort einen Weg zu bahnen. Und eben 
das vollbringt das Wort des Herrn, ohne daß es deswegen die beiden 
menschlichen Möglichkeiten überginge. Auch das Wort der Abschieds-
reden zeigt einen Weg. Man kann sogar mit gutem Grund feststellen, 
das sei seine erste und vordringliche Absicht. Nicht als spreche es 
andauernd von dem Weg, den wir zu gehen hätten. Es zeigt ihn viel-
mehr wirklich, und dies durch die ganze Art, wie es von den Dingen 
spricht. Und es spricht von sehr konkreten Dingen: Von Geburt und 
Tod, Freude und Leid, Friede und Streit. Doch steht das alles in einer 
neuen Dimension. Wenn wir von der Geburt eines Menschen sprechen, 
meinen wir wirklich, daß er ,zur Welt gekommen* ist und darin 
seinen wenn auch noch so bescheidenen Platz gefunden hat. Und 
genauso wie hier ist unser Sprechen insgesamt darauf gerichtet, uns in 
die bestehenden Verhältnisse einzubürgern und uns Orientierungshil-
fen dafür zu verschaffen. Anders das Wort Jesu. Zwar spricht es die 
Wirklichkeit in ihrer ganzen Härte an, wenn es von der Angst der 
Mutter redet, die ihrer Stunde entgegensieht. Und es weiß auch von 
der Freude, die alsbald nach der Geburt die ausgestandene Qual über-
strahlt. Das alles aber bringt Jesus nur zur Sprache, um die Jünger 
zum tieferen Verständnis seines Gehens und Kommens, der notvollen 
Trennung von ihm und der wiedergeschenkten Gemeinschaft mit ihm 
zu führen. So behalten die Dinge für ihn zwar durchaus ihr Gewicht;
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doch werden sie ihm unter der Hand zum Gleichnis und Hinweis auf 
das, wofür zu leben einzig verlohnt. Ständig setzt er das Dasein in der 
Welt voraus, aber als etwas, das es zu überwinden und zu verabschie-
den gilt, so wie er nun selbst Abschied nimmt von den Seinen.
Schon mit dem Eingangswort hatte Jesus die größere Dimension jen-
seits von Raum und Zeit aufgestoßen. Doch hatte er davon gerade 
nicht wie von etwas Jenseitigem, Fernliegendem und in seiner Ferne 
Fremdartigem gesprochen, sondern als von dem wahren und definiti-
ven Zuhause:
Im Hause meines Vaters sind viele Wohnungen.
Ware es nicht so, dann hätte ich es euch gesagt.
Ich gehe hin, euch eine Stätte herzurichten. (14,2)
Damit mußten sich für die Jünger die gewohnten Verhältnisse in ihr 
Gegenteil verkehren. Dort, wo sie nicht waren, lag das Ziel. Dorthin 
ging ihnen Jesus voran und mit ihm alles, was für sie Heimat, Gebor-
genheit und Leben bedeutete. Und er ging nur deshalb voraus, um für 
sie die Stätte bleibender Gemeinschaft mit ihm zu schaffen:
Wenn ich dann hingegangen bin und euch eine Stätte her gerich-
tet habe, komme ich wieder und hole euch zu mir, damit auch 
ihr da seid, wo ich bin. (14,3)
Mußten vor diesem Ausblick die Verhältnisse, unter denen sie lebten, 
nicht entscheidend an Wert und Evidenz verlieren? Mußte ihnen das 
Gewohnte nicht auf einmal gewöhnlich, das Vertraute nicht sinnent-
leert und, in seiner plötzlich wahrgenommenen Vorläufigkeit, belang-
los Vorkommen? Mußte ihnen die Welt nicht zur Fremde, bestenfalls 
zu einem kurzfristigen Aufenthalt werden, während sich jenseits von 
ihr die wahre Heimat auftat? Aber es wäre zu wenig, wollte man nur 
diesen Entfremdungseffekt in Rechnung stellen, der von dem Wort 
Jesu ausging. Es machte sie an sich und ihrer Welt nicht irre, um sie 
dann ihrer Ratlosigkeit zu überlassen. Es nahm, um zu geben. Und 
was es gab, war unendlich mehr, als was sie verloren. Sie verloren die 
Geschlossenheit des Lebensraumes, die Fraglosigkeit des Daseins 
zwischen Geburt und Tod, Arbeit und Ruhe, Haß und Liebe, Leid und 
Glück. Aber sie gewannen dafür die Hoffnung. Nur muß mit diesem 
Wort das verbunden werden, was Jesus darunter versteht. Und für 
ihn ist Hoffnung kein leeres Versprechen, kein schöner Traum, keine 
täuschende Erwartung, sondern der gewisse Vorgriff auf das, was 
kommen und sein wird. Diese Hoffnung stiftet das Wort des schei-
denden Herrn. Und es ist dazu imstande, weil es das Kommende nicht 
nur, wie Worte sonst, bezeichnet und ansagt, sondern es, indem es
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davon spricht, auch schon heraufführt. Man sieht das sowohl an der 
Art, wie Jesus von der Zukunft redet, als auch an der dadurch aus-
gelösten Dynamik des Ganzen.
Zunächst freilich, im Eingangswort von den himmlischen Wohnungen, 
spricht auch Jesus davon im Stil der Erwartung, nur daß er für deren 
Erfüllung mit absoluter Sicherheit einsteht: „Wäre es nicht so, dann 
hätte ich es euch gesagt.“ Dann aber im krönenden Schlußwort der 
Abschiedsreden, das seit alters den Namen ,Hohepriesterliches Gebet* 
trägt, kommt ein neuer Ton in seine Worte. Jetzt redet er „wie einer, 
der Macht hat“ und über die Zukunft verfügen kann. Mit seinem 
Wort reißt er gleichsam das Gesetz des Geschehens an sich:
Vater, ich will, daß die, welche du mir gegeben hast, bei mir 
seien, da wo ich bin, damit sie die Herrlichkeit schauen, die du 
mir gegeben hast; denn du hast mich geliebt seit Grundlegung 
der Welt. (17,24)
Und dieser neue Impuls setzt sich, gleichsam vom Ende her, ins Ganze 
fort. Daher die eigentümliche Verlagerung des Schwergewichts vom 
Bestehenden, Gegenwärtigen, zum Verheißenen, Künftigen hin. Und 
von daher dann auch die geheimnisvolle Bewegung des Ganzen, die 
sich weder aus seinem Stil noch aus dem Gedankenfortschritt erklären 
läßt und doch einen jeden ergreift, der sich dem scheinbar regungslosen 
Strom des Gesagten überläßt. Auch die Jünger sind davon erfaßt 
und, ohne daß sie zu sagen vermöchten wie, dem von Jesus gezeigten 
Ziel entgegengetragen. Unversehens hat sich die Bilderwand seiner 
Vergleiche und Umschreibungen gehoben und den Blick ins unver-
hüllte Gottesgeheimnis freigegeben:
Siehe, jetzt sprichst du offen und nicht mehr in Bildreden. Jetzt 
wissen wir, daß du alles weißt und daß dich niemand zu fragen 
braucht. Darum glauben wir, daß du von Gott ausgegangen 
bist. (16,29f)
Und doch gibt es eine Erklärung für den geheimnisvollen Überstieg, 
den sie vollzogen. Das Wort war der Weg. Seine sanfte Macht trug sie 
ans Ziel.
II. Das Wort als Wahrheit
Damit sich der Weg zeigen kann, bedarf es des Lichts. Nicht umsonst 
spricht der johanneische Christus von der Wegsicherheit des Tagwan-
derers und von der Nacht, in der sich niemand zurechtfindet (ll,9 f). 
Das gilt auch von der Wegweisung des Wortes. Es kann nur Weg sein,
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weil es zugleich Wahrheit stiftet; es führt voran, indem es erleuchtet. 
Darum stellen die Abschiedsreden gleichrangig neben den Begriff des 
,Weges* den der ,Wahrheit*. Auch dieses Motiv ist, wie zur Betonung 
seines Ranges, in einen szenischen Zusammenhang eingebettet, der fast 
unmittelbar auf die Eingangsszene mit Tornas folgt. Diesmal ist es 
Philippus, der sonst so zurückhaltende Mann aus Betsaida (1,44), der 
sich zum Sprecher der übrigen und ihrer Bedenken macht. Immer 
wieder hatte Jesus von seiner Herkunft aus der Herrlidikeit des 
Vaters gesprochen und von seiner Aufgabe, den Seinen durch sein 
mittierisches Wirken dorthin zu verhelfen, von wo er stammte und 
kam. Gab es da, so scheint Philippus zu denken, nicht den kürzeren 
Weg, der das Ziel im Sprung, nicht im mühsamen und dazu noch auf 
,fremde* Hilfe angewiesenen Anstieg erreichen ließ? Konnte der 
Mittler nicht un-mittelbar vergegenwärtigen, wovon er Zeuge und 
Kundschafter war? All dies sammelt sich schließlich in die ebenso 
bekümmerte wie verwegene, bedrängende und vertrauende und doch 
auch fast wie ein Vorwurf klingende Bitte: „Herr, zeig uns den 
Vater, das genügt uns!** (14,8) Jetzt ist es freilich an Jesus, den 
Vorwurf zurückzugeben:
Solange bin ich schon bei euch, und du kennst mich noch immer 
nicht! Philippus, wer mich gesehen hat, der hat auch den Vater 
gesehen. Wie kannst du da sagen: Zeig uns den Vaterf (14,9) 
Es lag also weder am Geber noch an der Gabe, sondern am getrübten 
Blick des Bittenden, daß er nicht sah, was er doch leibhaftig vor 
Augen hatte.
Die Szene kommt nicht unvorbereitet, da sie im Kontext des Evange-
liums eine Reihe von Entsprechungen hat. So gibt sich Jesus der 
Samariterin am Jakobsbrunnen auf eine durchaus vergleichbare Weise 
zu erkennen, wenn er auf ihre Bemerkung über den kommenden 
Messias erklärt: „Ich bin es, der mit dir redet!** (4,26) In eine fast 
gleichlautende Wechselrede mündet die Perikope von der Heilung des 
Blindgeborenen aus. „Glaubst du an den Menschensohn?“ fragt Jesus 
den inzwischen aus der jüdischen Glaubensgemeinschaft Ausgestoße-
nen. Und er antwortet auf dessen Gegenfrage, wer denn dieser 
Menschensohn sei, damit er an ihn glauben könne: „Du hast ihn vor 
Augen; der mit dir redet, der ist es“ (9,35ff). Auf derselben Linie 
liegt schließlich auch die Selbstoffenbarung des Auferstandenen an 
Maria von Magdala (20,14ff), die zunächst den Gärtner vor sich zu 
haben glaubt, durch die Anrede Jesu ihrer Täuschung jedoch 
unverzüglich entrissen wird. Deutlicher noch als die übrigen zeigt
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dieses Beispiel, daß es in diesen Szenen insgesamt um die Wahrheit, 
verstanden als die Irrtum und Unwissenheit überwindende Selbstmit-
teilung des Offenbarers, geht. Und was ein jedes dieser Beispiele über-
dies bestätigt, ist die ausschlaggebende Rolle, die dem Wort bei dem 
Offenbarungsgeschehen jeweils zufällt. So auch in der Philippusszene 
der Abschiedsreden. Auch hier gelangt einer, der noch nicht zur vollen 
Erkenntnis vorgedrungen ist, ans Licht. Und er kommt dazu auf dem 
Weg des Wortes. Indem ihm Jesus versichert: Wer midi gesehen hat, 
der hat auch den Vater gesehen, wird er seiner Wesensgemeinschaft 
mit dem Vater ansichtig, gelangt er zur vollen Wahrheit Christi.
So vermag das Wort nach dem Verständnis der Abschiedsreden Jesu 
ungleich mehr, als ihm seine übliche Einschätzung zutraut. Weit davon 
entfernt, sich in der bloßen Übermittlung von Gedanken zu erschöp-
fen und somit lediglich im Dienst der Wahrheit zu stehen, ist es ihm 
vielmehr gegeben, allein schon durch sein Gesprochenwerden Wahrheit 
zu stiften. Darum reicht, wie in der Szene am Grab, schon ein einziges 
Wort des Auferstandenen hin, die Täuschung zu beseitigen und 
endgültige Klarheit zu schaffen. Das aber vermag das Wort, weil es 
aufs engste mit dem zusammengehört, den die Abschiedsreden den 
Beistand, den Parakleten, nennen. Im Sinn des Textes wird man diese 
schwer übersetzbare Bezeichnung am besten mit ,Fürsprecher* wieder-
geben. Denn eben dies ist jener ,andere Beistand*, den Jesus den 
Seinen vom Vater erbittet, damit er in Ewigkeit bei ihnen bleibe 
(14,16), im höchsten und eigentlichsten Sinn: ihr Fürsprecher in der 
Anfechtung ihres Daseins.
Im Grunde ist das schon im einführenden Verheißungswort mitgesagt. 
Wenn der scheidende Herr den Seinen einen ,andern* Beistand 
erbittet, dann sicher in dem Sinn, daß er ihnen so ,beisteht*, wie er sie 
selbst in seiner Erdenzeit gefördert, belehrt, bestärkt und verteidigt 
hatte. Und eben dies vollbrachte er in erster Linie durch sein Wort. 
Denn durch das Wort hatte er ihnen Kunde vom Vater gebracht, 
durch das Wort die neue Dimension eines Lebens jenseits der welthaf-
ten Verstrickung auf gestoßen, so wie er sie auch durch das Wort an 
sich band und gegen Anfeindungen von außen in Schutz und Obhut 
nahm. Vollends ins Licht tritt das Fürsprechertum des Beistands jedoch 
erst an jener Stelle, die nochmals auf sein geheimnisvolles Walten zu 
sprechen kommt und es dabei dreifach umschreibt:
Es ist gut für euch, daß ich jetzt hingehe; denn wenn ich nicht 
hingehe, wird der Beistand nicht zu euch kommen . . .  Wenn er 
jedoch kommt, wird er der Welt zu Bewußtsein bringen, daß es
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eine Sünde, eine Gerechtigkeit und ein Gericht gibt: eine Sünde, 
weil sie nicht an mich geglaubt hat; eine Gerechtigkeit, weil ich 
zum Vater gehe und ihr mich nicht mehr seht, und ein Gericht, 
weil der Fürst dieser Welt schon gerichtet ist. (16,7-11)
Als Fürsprecher bewährt sich der Paraklet nach diesen Worten, sofern 
sich sein ,Beistand* vor allem auf Akte der verteidigenden und recht-
fertigenden ,Überführung* erstreckt. Um diesen Zusammenhang 
wahrzunehmen, muß man sich den Hintergrund des Ganzen 
vergegenwärtigen, weil es erst auf ihm sein volles Profil gewinnt. 
Unmittelbar zuvor hatte Jesus von der Verfolgung gesprochen, die 
seiner Gemeinde droht und die in schrecklicher Umkehrung der 
wahren Verhältnisse schließlich dazu führt, daß die Verfolger bei 
ihrer Untat „Gott einen Dienst zu erweisen“ vermeinen (16,2). 
Hoffnungslos scheinen die Seinen in die Defensive gedrängt und in 
dem gegen sie inszenierten Schauprozeß auf die Anklagebank ver-
wiesen. Doch in dieser verzweifelten Situation tritt der Beistand -  als 
Rechtsbeistand -  auf den Plan. Sein Plädoyer ist zugleich Angriff und 
Anklage. Er entzieht dem Scheingericht der Welt den Boden, indem er 
die wahre Sachlage klarstellt. Mit einem Schlag sieht sich die dreiste 
Anklägerin in die Rolle der Angeklagten versetzt. Sie muß erkennen, 
daß sie selbst die Schuldige, ja daß sie im Grunde schon gerichtet ist. 
Die ,Szene* wurde -  wie in Schillers Gedicht -  zum ,Tribunal*. Zwar 
ist in alledem mit keinem Wort von der Wahrheit die Rede. Dafür 
geschieht aber die Wahrheit, indem die Lügengewebe zerreißen und 
die wahren Verhältnisse wiederhergestellt werden. Und die Wahrheit 
geschieht, wie dem hinzuzufügen ist, durch das Wort. Seine anklagen-
de, überführende »Fürsprache* ist es, die den großen Wandel herbei-
führt. Beides verschwistert sich darum in den Aussagen über den Bei-
stand, der durch sein Wort die Wahrheit bezeugt und schafft. Schon 
zuvor, am Ende der ersten Abschiedsrede, hatte Jesus von ihm gesagt: 
„Er wird euch alles lehren und euch an alles erinnern, was ich euch 
gesagt habe“ (14,26). Jetzt nimmt er diesen Gedanken mit womöglich 
noch größerem Nachdruck wieder auf:
Ich habe euch noch vieles zu sagen, ihr könnt es aber noch nicht 
ertragen. Doch wenn jener Geist der Wahrheit kommt, wird er 
euch die ganze Wahrheit lehren. Denn er wird nicht von sich 
selbst reden, sondern von dem, was er hört, und euch ver-
künden, was kommen wird. Er wird mich verherrlichen; denn 
er wird von dem Meinigen nehmen und es euch verkünden.
(16,12ff)
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Im Wirken des Gottesgeistes ist beides eins: Wort und Wahrheit. Er 
bewährt sich als der vom Vater gesandte Beistand, indem er uns das 
uns von Gott her Zu-Kommende verkündet. Und doch teilt er uns in 
seinem Zuspruch nichts anderes mit, als was er ist: Lebensquell, Licht, 
Liebe, Glut, und dies als Inbegriff der mit ihm gegebenen Wahrheit 
und des durch ihn erweckten Lebens.
III. Das Wort als Leben
Im Hohepriesterlichen Gebet, das die Abschiedsreden krönend be-
schließt, steht der thesenhafte Satz: „Das aber ist das ewige Leben, 
daß sie dich erkennen, den allein wahren Gott, und den du gesandt 
hast, Jesus Christus“ (17,3). Dabei bezeichnet die Redewendung 
,ewiges Leben* nicht etwa das jenseitige, unzerstörbare Leben im Ge-
gensatz zur Hinfälligkeit des irdischen Daseins, sondern jene Lebens-
fülle, von der Jesus schon in der Hirtenrede versichert hatte: „Ich bin 
gekommen, damit sie Leben haben und es in Fülle haben“ (10,10). 
Doch damit entzieht sich der Gedanke erst recht ins Unverständliche. 
,Leben*, das ist für uns doch nahezu zum Gegenbegriff von ,Erkennt-
nis* geworden; denn allzuoft erleben wir es, daß die besten Theore-
tiker die schlechtesten Praktiker sind und daß die schönsten Ideen oft 
kläglich an der Wirklichkeit des Lebens scheitern. Auch Jesus weiß um 
dieses Mißverhältnis. Sein Wehruf über diejenigen, die durch ihre 
dialektischen Künste „den Schlüssel zur Erkenntnis“ weggenommen 
haben, die „selbst nicht eingetreten sind“ und die Eintritt Suchenden 
„nicht eintreten ließen“ (Lk 11,52), zeigt es zur Genüge. Er zeigt 
aber auch, wie sehr für ihn der Zugang in die volle Lebenswirklichkeit 
in der Erkenntnis besteht. Die Wahrheit, die er meint und deren rest-
lose Enthüllung er vom Walten des Geistes erwartet, ist das Gegenteil 
von »Theorie*, es sei denn, daß man den Ausdruck in seiner Grund-
bedeutung von ,Schau* und ,Betrachtung* nimmt. Denn um nichts 
anderes geht es ihm in seinem Begriff von »Wahrheit* als um die 
Schau seiner zunächst noch verborgenen, durch den Geist jedoch ent-
schleierten Herrlichkeit. Davon gilt seine Verheißung:
Noch eine kleine Weile, und die Welt sieht mich nicht mehr. Ihr 
aber seht mich, denn ich lebe, und ihr werdet leben. (14,19)
Jesus in seiner Gottherrlichkeit wahrnehmen, das heißt: Stand und 
Halt finden bei ihm, einbezogen sein in seine Lebensgemeinschaft mit 
dem Vater, eingegründet werden in sein ewiges Dasein.
59
Es unterstreicht den hohen Stellenwert dieses Gedankens, daß der 
zweite Teil der Abschiedsworte mit einer Bildrede einsetzt, die ganz 
darauf angelegt ist, ihn vertiefend zu entfalten: mit der Bildrede vom 
mystischen Weinstock (15,1—10)10. Wie sich Jesus zuvor als das ,Brot 
des Lebens* (6,35), das ,Licht der Welt* (8,12), den ,rechten Hirten* 
(10,11.14), die ,Tür der Schafe* (10,7), die ,Auferstehung und das 
Leben* (11,25) und schließlich, in seinem Wort an Tornas, als ,den 
Weg, die Wahrheit und das Leben* bezeichnet und durch diese Selbst- 
Darstellung geoffenbart hatte, so hier als den »wahren Weinstock* 
(15,1.5). Doch genügt es ihm nicht, mit diesem Bildwort ein Schaubild 
von seiner Herrlichkeit zu entwerfen. Wie sonst nur noch in der 
Hirtenrede entfaltet er den Bildgedanken hier vielmehr zu einer Bild- 
geschichte, die er, was im Bildgedanken nur angedeutet ist, nun in die 
einzelnen Sinnzusammenhänge verfolgt und auslegt. Dabei kreist der 
Gedanke unablässig um die Verbindung mit ihm. Denn ,Weinstock* 
ist er nicht für sich, sondern in seiner Gemeinschaft mit uns. Wir sind 
die ,Reben*, durch die er Frucht bringt und die vom Winzer, dem 
Vater, gereinigt werden müssen, damit der Ertrag noch größer werde. 
Alles liegt an der bleibenden Verbindung mit dem Weinstock. Daher 
die eindringliche Mahnung: „Bleibt in mir, und ich bleibe in euch . . . 
Bleibt in meiner Liebe!“ (15,4.10)
Deutlicher konnte Jesus nicht mehr sagen, was er unter ,Leben* 
versteht und welche Forderungen sich für ihn mit dieser Wahrheit 
verknüpfen. Und keine Erklärung dessen vermag mehr zu sagen, als 
was mit dieser Bildrede bereits gesagt ist. Nur ist auch hier wiederum 
anzumerken, daß es das Wort Jesu ist, das, indem es von dem in ihm 
gewonnenen Leben spricht, es auch vermittelt. Indirekt ist das schon in 
dem Hinweis auf den Vater mitgesagt, der jede Rebe reinigt, damit 
sie noch mehr Frucht bringe (15,2). Denn diese Stelle wird unverzüg-
lich durch den Zusatz erläutert: „Ihr seid schon rein durch das Wort, 
das ich zu euch gesprochen habe“ (15,3). Im Wort Jesu war die reini-
gende Winzerhand Gottes wirksam. Wenn es aber zu reinigen ver-
mochte, dann bewirkt das Wort auch das, wofür die Reinigung nur 
die Voraussetzung schuf. Dann entstammt dem Wort die Lebenskraft, 
die zur Fruchtbarkeit verhilft; dann ist das Wort das Leben. Für den 
modernen, durch jahrhundertealte Sprachvergessenheit verbildeten 
Menschen ist das eine schwer eingehende und schwerer noch nachvoll-
ziehbare Vorstellung. Nicht dagegen für den in den johanneischen Ge-
dankengängen Bewanderten. Er weiß aus der Hirtenrede, welch hohe 
Wirkung der ,Stimme* zugeschrieben wird, der die Schafe be-
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dingungslos folgen, weil sie an ihr den einzig wahren Hirten erken-
nen (10,4f). Und er weiß aus dem folgenden Stüde des Evangeliums, 
der Perikope von der Auferweckung des Lazarus, daß dieses ,folgen* 
im Grenzfall sogar das Hervorgehen aus dem Grab, den Übergang 
vom Tod zum Leben, bedeuten kann.
Wie die Bildrede vom Weinstock den Gedanken vom Leben in und 
aus der Wahrheit ins Bildhafte übertrug, so wandeln ihn zwei weitere 
Stellen auf eine Weise ab, die ihm ein noch klareres Profil verleiht. Im 
unmittelbaren Anschluß an die Perikope fügt Jesus, wie in Form einer 
Schlußbemerkung, hinzu: „Das habe ich zu euch geredet, damit meine 
Freude in euch sei und eure Freude vollkommen werde“ (15,11). Und 
er nennt die Seinen in der Folge seine Freunde, denen er die ihm vom 
Vater übergebene Offenbarung anvertraut habe (15,15). Das ,Wort 
des Lebens* bedeutet unversiegliche Freude; denn es setzt der kreatür- 
lichen Knechtschaft des Menschen ein Ende, um ihm zum Rang der 
Gottesfreundschaft zu verhelfen. Der Freund vertraut, wo der Knecht 
zittert. Er steht jenseits der Angst. Er lebt in der Freude. Eng ver-
wandt damit ist die zweite Stelle, die in diesen Zusammenhang 
gehört. Der Zusammenhang selber ergibt sich aus der unerläßlichen 
Absage an die landläufige Ansicht, daß Leben im Kampf bestehe, der 
kämpferisch Gesonnene also der wahrhaft Lebendige sei. In der Tat 
läßt sich schwerlich ein Gedanke anführen, der Jesus -  und zumal dem 
Jesus der johanneischen Abschiedsreden -  fremder wäre als dieser. Für 
ihn gilt vielmehr das genaue Gegenteil, weil für ihn Leben soviel wie 
Frieden besagt. Darum geht der Verheißung des Beistands die Zusage 
seines Friedens parallel:
Frieden hinterlasse ich euch, meinen Frieden gebe ich euch; nicht
wie die Welt gibt, gebe ich ihn euch. (14,27)
Was der Geist als Beistand von oben bewirkt, besiegelt der Friede als 
Halt von innen. Er ist das Vermächtnis, die Hinterlassenschaft des 
scheidenden Herrn. Und seine Gabe unterscheidet sich von allem, was 
Menschen und Institutionen zu geben vermögen, da er sich in dem 
Gegebenen selber gibt. Wer den Frieden Christi erlangte, der ist in 
ihm, einbezogen in die Lebensgemeinschaft mit ihm und dem Vater. 
Was die Weinstockrede in Form eines Imperativs ausdrückte, wird im 
Frieden zum Indikativ: Im Frieden sein heißt, in bleibender Verbin-
dung mit Christus stehen; oder einfacher: durch Christus leben. So 
münden beide Motive, das der Freude wie das des Friedens, zurück in 
den Grundgedanken von dem in Christus gewonnenen Leben. Ohne 
ihn ist, wie ausdrücklich gesagt wird, Leid und Streit, Angst und
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Kampf. Darum besteht das Leben, an dem er Anteil schenkt, in 
Freude und Friede.
Und hier, im Blick auf diese beiden ,Lebens-Äußerungen* wird noch-
mals und nunmehr vollends deutlich, wie sehr das Ganze auf das Wort 
gestellt ist. Auch Freude und Friede sind Früchte des Wortes. Zur Be-
stätigung dessen genügt es, den Ausspruch Jesu über die Freude noch-
mals, jetzt nur mit Betonung der ersten Satzhälfte, aufzunehmen: 
„Das habe ich zu euch geredet, damit meine Freude in euch sei . . . “ 
Es ist das Wort des Herrn, das die Hörer der Abschiedsreden bei allem 
Schmerzlichen, das sie zur Sprache bringen, zuletzt doch in die Freude 
führt. Und wie zum Beweis dafür, daß dasselbe auch für den Frieden 
gilt, kehrt diese Wendung fast wörtlich, jetzt nur auf den Frieden 
bezogen, im Schlußwort der Abschiedsreden wieder:
Das habe ich euch gesagt, damit ihr Frieden in mir habt. (16,33) 
Mag der Friede, wie ihn die Welt benötigt und — selten genug -  auch 
gibt, von politischen Taten abhängen; mit dem Frieden, den Jesus 
meint und gibt, verhält es sich grundlegend anders. Er ist die Gewäh-
rung des Wortes. Wie es einem jeden Wort -  als einem Nachklang des 
göttlichen Schöpfungswortes -  gegeben ist, gestaltend auf die Welt-
wirklichkeit einzuwirken, so lebt in ihm auch etwas von der heilbrin-
genden, versöhnenden Kraft des Erlösungswerkes Christi. Und es ist 
davon geprägt, weil Christus nicht erst „durch das Blut seines Kreu-
zes“ Frieden stiftete (Kol 1,20), sondern zuvor schon durch sein 
Dasein und zumal durch sein Wort. Dafür geben die johanneischen 
Abschiedsreden das eindringlichste Zeugnis. Gewiß, sie scheinen die 
Komposition des Evangeliums zu durchbrechen und den Fluß der auf 
die Endereignisse -  Tod und Verherrlichung -  hindrängenden Erzäh-
lung fast ungebührlich aufzuhalten. Auch ist, wie vom logischen 
Standpunkt aus schon gegen sie eingewendet wurde, kein eigentlicher 
Gedankenfortschritt zu verzeichnen. Doch all das zählt nicht, wenn 
man sich vergegenwärtigt, daß sie Jesus so zu Wort kommen lassen, 
daß daraus der Friede erblüht. Wer sie hörte, ist nicht mehr derselbe 
wie zuvor. Nach wie vor drohen ihm die Konflikte und Bedrängnisse 
des Daseins. Doch weiß er sich ihnen zugleich durch das vernommene 
Wort überhoben. Inmitten der Ängste und Anfechtungen der Welt 
schafft dieses Wort einen Raum der Geborgenheit und Ruhe. Denn es 





Das letzte Werk, das der vor allem als Maler phantastischer Höllen 
und Gegenwelten bekannte Meister H IERONYM US BOSCH hinter-
ließ, ist die Kreuztragung von Gent, ein in jeder Hinsicht ungewöhn-
liches Passionsbild. Es zeigt Jesus wie träumend, beladen von dem 
Kreuz, das beinahe die ganze Bildfläche diagonal durchbricht, 
eingekeilt in eine Menge unterschiedlicher, meist unmenschlich entstell-
ter und haß verzerrter Gesichter, unter denen sich an den vier Ecken 
des Bildes jeweils eins besonders abzeichnet. Am wenigsten deutlich in 
der linken oberen Ecke das von unten her erfaßte Gesicht des erzwun-
genen Helfers Simon von Cyrene, der sich mit beiden Händen an den 
Kreuzesschaft klammert, so daß nicht zu ersehen ist, ob er die Last des 
Herrn seinem Auftrag entsprechend zu erleichtern oder aber, einer 
Aufwallung des Hasses nachgebend, noch zu erschweren sucht. Unter 
ihm, in der linken unteren Ecke, Veronika, die als Belohnung 
für ihre Liebestat den Abdrude des Gesichtes Jesu auf ihrem 
Schweißtuch empfing und nun, versunken in seinen Anblick, weggeht, 
jedoch weggeht, ohne sich zu entfernen. Denn mit einem jeden ihrer 
Schritte, daran hat der Maler keinen Zweifel gelassen, gewinnt die 
Passion Jesu mehr Gewalt über sie. Schon hat Leichenblässe ihr 
Gesicht überzogen. Sie geht aber im Grunde denselben Weg wie Jesus, 
als eine Mitsterbende, die sich vom Tod des geliebten Herrn einholen 
läßt, so wie sie ihn selbst in den ihren einholen wird. Machtlos gleitet 
darum auch der lüstern auf sie gerichtete Blick eines Mitläufers an ihr 
ab. Ihr gegenüber in der rechten unteren Ecke dann der verstockte 
Schächer, haßerfüllt auf die ihm zugewandten Gesichter der Henker 
reagierend, die ihm in sadistischer Vorfreude die bevorstehenden 
Qualen ausmalen. (Schreiend gerade in dieser Bildpartie der Gegensatz 
zwischen den subtil abgestuften Farbtönen und dem grausamen 
Sujet!) Und darüber, in der rechten oberen Ecke, der andere Leidens-
gefährte Jesu, auf den ein fanatisierter Bußprediger, der ihm den Arm 
um die Schulter gelegt hat, eindringlich, wenn auch vergeblich, 
einredet. Denn die nach oben gedrehten Augen des Delinquenten 
zeigen, daß er wie aus tiefer Bewußtlosigkeit auftauchend erst lang-
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sam zu sich kommt, ganz so, als sei alles Vorangegangene, die 
Verhaftung, der Prozeß, ja das ganze Leben, nur ein einziger wirrer 
Traum gewesen und als komme für ihn jetzt erst, in der Todesstunde, 
das, was den Namen Leben verdient.
Schon diese wenigen Hinweise zeigen, daß es sich bei dem Gemälde 
um ein ausgesprochenes Meditationsbild handelt. Als solches ist es wie 
eine Tür, die sich in das dargestellte Ereignis hinein öffnet. Es fragt 
sich nur, an welcher Stelle diese Tür für uns aufgeht. Der Intention 
des Künstlers folgend wird man sagen müssen: in der Gestalt des 
mitfühlenden Leidensgefährten Jesu. Sein Zu-sich-selbst-Kommen ist 
ein Fingerzeig für uns, hier, in der Gestalt dieses Mitbetroffenen, 
unseren ,Ort‘, verstanden als den für uns offengehaltenen Zugang zu 
dem Geschehen auf Golgota, zu suchen. Versuchen wir also, uns dem 
Ende Jesu und dem, was es für uns besagt, von der Position des 
Leidensgefährten aus zu stellen.
Mit den letzten Schritten eines Menschen hat es seine eigentümliche 
Bewandtnis. Sie scheinen sich außerhalb von Raum und Zeit zu voll-
ziehen. Man geht sie wie im Traum. Der Weg wird nicht kürzer, 
das Ziel kommt nicht näher. Denn im Grunde ist man schon dort, von 
wo es kein Entrinnen, kein Zurück mehr gibt. Das Ende hat nicht auf 
uns gewartet; es hat sich unserer schon bemächtigt, bevor es tatsächlich 
kam. Im weiten Feld der christlichen Passionsdarstellungen gibt es 
keine, die das so beklemmend aussagt wie die Kreuztragung von 
Gent. Hier geht Jesus die letzte Wegstrecke seines Erdenlebens tat-
sächlich mit geschlossenen Augen, wie im Traum. Und das Ende hat 
von ihm bereits Besitz ergriffen. Er befindet sich schon am Ziel, wo 
alles aufhört, alles sich auflöst, alles verlorengeht. Auch daran läßt das 
Werk des Hieronymus Bosch keinen Zweifel. Eingekeilt in ein 
Gemenge von Gesichtern, ist Jesus doch total vereinsamt. Sogar die 
beiden einzigen Teilnehmer des Geschehens, die in einer positiven Be-
ziehung zu ihm stehen, sind von ihm abgewandt. In mehr als einem 
Sinn ist Veronika schon nicht mehr da, unterwegs zu ihrem eigenen 
Ende, das erst jenseits dieser Vereinsamung mit dem Ende Jesu zu-
sammenfließt. Und der wie aus tiefer Bewußtlosigkeit erwachende 
Leidensgefährte ist, wie die Gesichtszüge mit dem halboffenen Mund 
und den verdrehten Augen zeigen, noch nicht ganz zu sich selbst ge-
kommen. So ertrinkt Jesus förmlich in Einsamkeit. Unwillkürlich 
fragt man sich nach der Möglichkeit eines Anschlusses an ihn. Wird 
man ihm folgen können, folgen dürfen?
Wie eine Antwort aus dem verwandten Bereich der musikalischen
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Ausdeutung des Passionsgeschehens wirkt die von mächtigen Zwischen-
rufen des Chores unterbrochene Baß-Arie ,Eilt, ihr angefochtnen 
Seelen', die in JO H A N N  SEBASTIAN BACHS Johannes-Passion 
auf den Bericht von Jesu Verurteilung und Kreuzweg folgt. Mit 
~ seinem zweimaligen ,Wohin?4 gibt der Chor nicht nur seiner 
Fassungslosigkeit darüber Ausdruck, daß der Weg Jesu, wie ihm vom 
Bassisten gesagt wird, ,nach Golgatha*, ,zum Kreuzhügel*, führt; 
vielmehr meldet sich in den Fragen des Chores unüberhörbar eine 
tiefere Ratlosigkeit zu Wort. Gibt es für den schon ganz ins Vorgefühl 
des nahen Todes eingetauchten Herrn überhaupt ein Geleit? Ist nicht 
längst schon alles, was ihn bindet und umhüllt, von ihm abgefallen, so 
wie die Kleider, die ihm vor der Hinrichtung weggenommen werden? 
Ist die schreckliche Nacktheit, in der er sein Ende erleidet, nicht das 
geradezu abweisende Zeichen dieser letzten, todgewirkten Beziehungs- 
lösigkeit? Auch bei Bach herrscht somit jene Unschlüssigkeit, die, nach 
ihrer Ursache befragt, auf den Eintritt Jesu in die kommunikations-
lose Todessphäre antwortet. Doch läßt er es bei dieser instinktiven 
Reaktion nicht bewenden. Mitgehen kann man den Weg Jesu zwar 
auch nach ihm nicht. Aber man kann den Graben der Ab-
geschiedenheit, die ihn schon auf dem Anmarsch zum Kreuz von 
allem und allen trennt, überfliegen. „Nehmet an des Glaubens 
Flügel**, mahnt der Bassist. Und er fügt dem, unterbrochen vom 
zweiten ,Wohin?* des Chores, hinzu: „Flieht zum Kreuzeshügel!** 
Wo zunächst jeder Weg abgeschnitten schien, führt diesem Imperativ 
zufolge der Glaube weiter. Er weiß, daß die Todesabgeschiedenheit 
Jesu stellvertretend erlitten, daß sie sein Weg zu allen Abgeschiedenen 
im Diesseits und Jenseits ist. Der Glaube sieht, daß, wie Bach es in der 
altertümlichen Sprache seiner Passionsdichtung sagt, aus der Todesver-
lassenheit Jesu unsere ,Wohlfahrt* erblüht. Die Frage ist nur, ob aus-
schließlich der Glaube darum weiß.
Wenn man die biblischen Sterbeszenen durchmustert und sie, ohne 
Rücksicht auf ihren religiösen Bezug, einmal lediglich als Dokumente 
menschlicher Todeserfahrung heranzieht, gerät man bald auf eine 
wichtige Spur. Natürlich wissen auch sie um die Einsamkeit jener, die 
wie Saul im Kampf und in der Verzweiflung sterben. Überraschend oft 
stößt man jedoch auch auf den entgegengesetzten Zug. Dann geht es 
zu wie beim Tod Jakobs und Josefs, die beide vor ihrem Ende die 
ihnen Nächststehenden -  Söhne und Brüder -  um sich versammeln 
und mit denselben Worten, Worten des Segens und der Verbunden-
heit, Abschied nehmen. Hier wie dort ist der vom Tod verhängte
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Bann der Vereinsamung durchbrochen und ein Band innigster 
Gemeinschaft geknüpft. Genauer bedacht, steht das mit dem 
Erstgesagten in keinem Widerspruch. Zwar löst der Tod die 
Bindungen, vornehmlich aber jene, durch die wir festgehalten und im 
negativen Sinn des Wortes ,gebunden* sind. Das hängt ursächlich 
damit zusammen, daß wir sterbend den Preis unserer Endlichkeit ent-
richten, ihr damit dann aber auch entgehen. Das verleiht dem Sterben-
den eine neue, im Leben nie erreichte Freiheit. Er ist dazu freigegeben, 
gerade dort aufs neue und Wesentlichere da zu sein, wo ihn der Ablö-
sungsprozeß am fühlbarsten berührte. Das gilt im vollen Umfang auch 
für Jesus. So wenig wie ihn seine Gottverlassenheit vom Vater 
trennt, isoliert ihn seine Einsamkeit von den Seinen. „Ich gehe und 
komme“ , hatte er ihnen in den Abschiedsreden versichert (Joh 14,28). 
Das macht er jetzt, auf seinem Kreuzweg, buchstäblich wahr. Er geht 
diese letzte furchtbare Wegstrecke, um unentzweibar bei und mit 
ihnen zu sein. Und sie können und sollen sich ihm anschließen. Zwar 
versicherte er einem der Profiliertesten von ihnen, Petrus: „Wohin ich 
gehe, dorthin kannst du mir jetzt noch nicht folgen“ (13,36). Doch 
kündet er ihm bald darauf seinen Zeugentod mit den Worten an: 
„Als du noch jung warst, hast du dich selbst gegürtet und konntest 
gehen, wohin du wolltest. Wenn du aber alt geworden bist, wirst du 
deine Hände ausstrecken, und ein anderer wird dich gürten und dort-
hin führen, wohin du nicht willst“ (21,18). An dem mit zur 
Hinrichtung geführten Leidensgefährten hat sich das bereits buchstäb-
lich bewahrheitet. Er ist unentrinnbar, unausweichlich dabei.
Wer ist dieser Beter, der sich vom Kreuz Jesu so unmittelbar betroffen 
und gezeichnet weiß? An den realen Leidensgefährten, bei welchem 
wir den Einstieg in das Geschehen auf Golgota suchten, wird man 
nicht -  noch nicht -  denken dürfen. Er hat die volle Gleichzeitigkeit 
mit dem, was in der ,Mitte* der furchtbaren Szene geschieht, noch 
nicht gewonnen. Er ist noch nicht ganz dabei, noch nicht bereit, die 
nach ihm ausgestreckte Hand zu ergreifen, noch zu tief eingetaucht in 
die eigene Qual und in den Nebel, den der Betäubungstrank der barm-
herzigen Frauen über sein Bewußtsein legte. Noch am ehesten könnte 
man an Veronika denken, wie sie auf der Genter Kreuztragung das 
auf ihr Schweißtuch abgedrückte Leidensantlitz Jesu in ihren Händen 
trägt. Aber sie ist zu diesem Zeitpunkt schon nicht mehr da, versunken 
bereits in die zur Todesgemeinschaft gewordene Leidensgemeinschaft 
mit dem seinem Ende entgegengehenden Herrn. So bleibt nur, an das 
mitleidende Ich im allgemeinen zu denken, das in dieser Allgemeinheit
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darauf wartet, mit jener Gestalt identifiziert zu werden, die im 
weiteren Verlauf der Dinge in den Vordergrund tritt.
Über diesen Verlauf läßt sich freilich kaum noch volle Klarheit gewin-
nen. Zu stark sind die einzelnen Kreuzesberichte von der Denkweise 
der jeweiligen Autoren eingefärbt und ihrem theologischen Interesse 
entsprechend stilisiert. Darin kommen jedoch alle Berichte überein, 
daß Jesus nicht beziehungslos stirbt, und wäre es -  wie bei Markus 
und Mattäus -  auch nur in der Form, daß sein Tod feindselige 
Reaktionen der Umstehenden und Mitgekreuzigten auslöst. Die Leute, 
die sich die Hinrichtung entweder absichtlich ansehen oder zufällig 
vorbeikommen, rufen Jesus nach dem Markusbericht höhnisch zu: 
„H ilf dir doch selbst; steig herab vom Kreuz!“ (15,30) Ähnlich 
verhalten sich die Hohenpriester und Schriftgelehrten, und von den 
beiden Mitgehängten heißt es: „Auch die beiden Männer, die mit 
ihm zusammen gekreuzigt wurden, beschimpften ihn“ (15,32).
An dieser Stelle fügt der Lukas-Bericht eine nachdrückliche Korrektur 
an. Danach stimmen keineswegs alle beide in die hohnvollen Zurufe 
und Beschimpfungen ein. Nur der eine, der sich nach Hieronymus 
Bosch schon auf dem Kreuzweg den Haßgefühlen überließ, läßt sich 
dazu hinreißen. Da wendet sich der andere strafend an ihn:
Hast du denn gar keine Gottesfurcht?
Dich hat doch das gleiche Urteil getroffen!
Uns geschieht ja recht; wir erhalten den Lohn 
für unsere Taten. Dieser aber hat nichts 
Unrechtes getan! (23,40f)
Das ist die Stimme, die uns wie keine andere trifft. Sie kommt ganz 
unerwartet und ist uns doch ,aus der Seele gesprochen*. Es ist die 
Stimme unserer Bezugsperson! Von den übrigen Berichterstattern 
weiß nur noch Johannes um ein ähnliches Gespräch. Hier ergreift 
Jesus, an seine Mutter und den Liebesjünger, die beide bei dem Kreuz 
stehen, gewandt, die Initiative.
Auch in den beiden Gesprächsszenen manifestieren sich unterschied-
liche Grundauffassungen, Unterschiede der von den Evangelisten 
gezeichneten Jesusbilder. Daß Jesus in der Anrede an die Mutter und 
den Liebesjünger allein das Wort ergreift, entspricht der johanneischen 
Denkweise, die ihn schon im Prolog des Evangeliums ,das Wort* des 
im ewigen Geheimnis verschwiegenen Vaters nennt. In einem ähnlichen 
Zusammenhang steht das, was ihm dem lukanischen Bericht zufolge 
der Leidensgefährte zu sagen hat. Die Zurechtweisung des Mitgekreu-
zigten, der verbittert in die höhnischen Worte der Gaffer und Gegner
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einstimmt, ist nämlich erst die Hälfte dessen, was ihn der Evangelist 
aussprechen läßt. Auf die Rüge folgt vielmehr, übergangslos, darum 
aber nur um so beredter, die an Jesus gerichtete Bitte:
Jesus, denk an mich, wenn du mit deinem 
Reich kommst! (23,41b)
Ein derartiges Wort kommt nicht leicht über die Lippen, schon gar 
nicht unter solchen Umständen! Es kommt aus größeren Tiefen als 
denen eines einzelnen, und sei es noch so aufgewühlten Herzens. 
Dennoch: Was muß in dem Mann vorgegangen sein, damit er diese 
Bitte aussprechen konnte! Es muß mit der zunächst dumpfen, dann 
immer wacheren Wahrnehmung begonnen haben, daß der Leidensge-
fährte aus Nazaret, den der Kreuzestitel höhnisch-respektvoll den 
,König der Juden* nannte, die Todesqual so ganz anders auf sich 
nahm als er selbst und sein Komplize. Hier der wilde Schmerz, der 
sich sogar in Haß- und Hohngeschrei Luft machte; dort eine 
unfaßliche Ruhe, aus der höchstens die Vergebungsbitte für die blind 
wütenden Feinde herauszuhören war: „Vater, vergib ihnen, denn sie 
wissen nicht, was sie tun“ (23,34).
Nein, das war keinesfalls die Ruhe eines Stoikers, der auf dem Höhe-
punkt seines Unglücks sich und seiner Umwelt die Unerschütterlichkeit 
des Weisen bewies. Es war vielmehr eindeutig die Ruhe dessen, der 
diese qualvollste aller Todesarten deshalb so gelassen auf sich nehmen 
konnte, weil er sein ganzes Dasein anders angenommen hatte als die 
übrigen. Selbst die Art dieser Annahme wird den Betroffen-Mitbe- 
troffenen dunkel bewußt. Sie war nie vom eigenen Vorteil diktiert. 
Sie suchte nicht das eigene Interesse auf Kosten der andern. Sie folgte 
dem Zug eines Herzens, das sich dienend und liebend verzehrte. 
Daher die ungeheure Freiheit dieses Angenagelten, die Souveränität 
dieses qualvoll Geschundenen! Das alles sammelt sich schließlich in 
das rügend-verteidigende Wort: „Dieser aber hat nichts Unrechtes 
getan!“
Aber es bleibt nicht bei dieser bis zum Gefühl der Unnahbarkeit 
gesteigerten Reaktion. Etwas ganz Gegenläufiges dazu muß mit einem 
Mal das Herz des Leidensgefährten erreicht, ergriffen haben. Der 
Fremde aus Nazaret war ihm nun nicht mehr ferngerückt, sondern bei 
all seiner Hoheit wunderbar verbunden. Die Einsamkeit des Todes, 
die ihn zuvor noch wie eine Glocke umgeben hatte, war unversehens 
ihrem Gegenteil gewichen. Was dieser Einzigartige litt, litt er für alle. 
Aus seiner Verlassenheit bahnte sich ein Hoffnungsweg, der jedem 
offenstand. Zwar sprachen alle äußeren Zeichen dagegen. Denn der
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Mann am mittleren der drei Kreuze starb offensichtlich als ein 
Gescheiterter, von seinen Freunden verlassen, von seinen Feinden 
verhöhnt, so erbärmlich und elend, als habe sich die ganze Welt gegen 
ihn verschworen. Doch aus seinem offenkundigen Scheitern sprach, 
ebenso unüberhörbar, eine felsenfeste Zuversicht, die sich wie eine 
Wellenbewegung überallhin ausbreitete. Sie galt nicht nur ihm selbst, 
sie galt einem jeden, vor allem aber jenen, die keinen Boden mehr 
unter den Füßen hatten. Daran konnte man sich festhalten, selbst mit 
angenagelten Händen.
Das allein hätte freilich kaum hingereicht, dem Mitgekreuzigten die 
Bitte einzugeben: „Denk an mich, wenn du mit deinem Reich 
kommst!“ Daß er sie dennoch ausspricht, rührt von dem Zusam-
menhang her, in welchem er, ohne es zu ahnen, steht. Von ihm, dem 
letzten, der eine Bitte an Jesus richtet, spannt sich ein Bogen zurück zu 
der unabsehbaren Reihe von Hilfesuchenden, die sich in ihrer 
Bedrängnis, teils verschämt wie die blutflüssige Frau, teils aufdringlich 
wie die Syrophönikierin, an Jesus wenden. So groß diese Zahl aber 
auch ist; sie steht ihrerseits in einem noch umfassenderen Zusammen-
hang, der das Sendungsbewußtsein Jesu betrifft. Dazu gab ihm der 
Erwählungsruf des Vaters bei seiner Taufe und seiner Verklärung 
fraglos den entscheidenden Anstoß. Doch wäre dieser Anstoß 
irgendwie ins Leere gegangen, wenn ihm nicht von unten her der viel-
stimmige Chor der Bittenden respondiert hätte. Mit andern Worten: 
das Sendungsbewußtsein Jesu lebte nicht nur von dem, was ihm die 
Himmelsstimme zu sagen hatte, sondern ebensosehr vom Anruf 
derjenigen, die ihn fühlen ließen, daß sie ihn brauchten. Hier kam es 
zu einer geheimnisvollen Vertauschung der Rollen. So sehr sie, die Bit-
tenden, mit leeren Händen kamen, hatten sie ihm doch etwas zu 
geben. Ihre Bettlerstimmen hatten für ihn gleichzeitig etwas vom 
Klang und Glanz der Gottesstimme, die ihn erwählte.
Zwei dieser Bitten heben sich ganz besonders vom Chor der übrigen 
ab. Die erste ist als solche freilich nur erkenntlich, wenn man zwei 
scheinbar auseinanderliegende Szenen des Evangeliums in ihrer Zu-
sammengehörigkeit, um nicht zu sagen Einheit, begreift: die Szene 
vom Messiasbekenntnis des Petrus (Mk 8,27~30parr) und die vom 
großen Massenabfall in der Synagoge von Kafarnaum (Joh 6,66-71). 
Ein Wendepunkt, nicht unähnlich dem der Taufe und der Verklärung, 
ist erreicht. Doch die Himmelsstimme, die damals auf die un-
ausgesprochene Frage antwortete, bleibt diesmal aus. Da wendet 
sich der zutiefst Verunsicherte an seine Begleiter mit der Frage: „Für
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wen haltet ihr midi?“ (Mk 8,29) und das heißt: Ihr müßt mich doch 
kennen! Wer bin ich?
Derselbe Unterton klingt auch in dem barsch zustoßenden Wort der 
Johannes-Parallele mit: „Wollt auch ihr Weggehen?“ (6,67) Da 
antwortet ihm kaum noch erhoffbar, die Bitte, die mehr als sie selber 
ist:
Simon Petrus antwortete ihm:
Herr, zu wem sollen wir gehen?
Du hast Worte des ewigen Lebens! (6,68)
Das heißt im Klartext der Herzenssprache: Wir brauchen dich! Ohne 
dich wissen wir weder wo aus noch wo ein! Ohne dich können wir 
nicht leben! In diese Sprache übersetzt, nimmt das Petrus-Wort für 
Jesus aber unversehens den Klang der Himmelsstimme an. Das hat die 
Mattäus-Version festgehalten, die ihn zu Jesus sagen läßt:
Du bist der Messias, der Sohn des
lebendigen Gottes! (16,16)
So wird ihm im bittenden Freundeswort die sich verschweigende Him-
melsstimme doch noch hörbar. Den zweiten und letzten Höhepunkt in 
diesem Gespräch mit den Bittenden bezeichnet das Wort des Mitge-
kreuzigten. Wiederum bleibt der Himmel stumm. Zwar hüllt von der 
sechsten Stunde an tiefe Finsternis, dem Wolkendunkel auf dem Berg 
der Verklärung ähnlich, den Sterbenden ein. Doch aus dieser Finster-
nis antwortet keine Himmelsstimme. Dafür schreit Jesus die Not 
seiner bittersten Einsamkeit, die Ferne und Unerreichbarkeit des 
Vaters, in die ihn umdunkelnde Nacht hinaus: „Mein Gott, mein 
Gott, warum hast du mich verlassen?“ (Mk 15,34) Nicht als schlage 
die Woge der Verzweiflung, gegen die er sich so hochherzig behaup-
tete, nun doch noch über ihm zusammen. Denn im Verlust des Gottes, 
der ihn verließ, bleibt ihm, jenseits aller Denkbarkeiten, der Gott, dem 
er die Not seiner Verlassenheit klagt. Dennoch ist dies der bitterste 
Kelch, der ihm, wie KIERKEGAARD sagt, jenseits dessen, was ein 
Menschenherz zu leiden vermag, gereicht wird. Doch in diese 
schwärzeste Nacht fällt ein Licht, kaum wahrnehmbar zwar, da sich 
sein Trost in die Gestalt einer Bitte kleidet. Es ist die Bitte des Mitge-
kreuzigten: „Denk an mich, wenn du mit deinem Reich kommst!“
Denn ausgerechnet in dem Augenblick, da Jesus endgültig zu scheitern 
scheint und die Feinde den Triumph darüber auskosten, wagt es dieser 
Schwächste, den Gedanken an die Sache wachzurufen, der er sich mit 
dem Einsatz seiner ganzen Wesenskraft verschrieben hatte. Und dies 
nicht etwa in wehmütigem Rückblick auf sie wie auf einen schönen,
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zerronnenen Traum, sondern in der festen Hoffnung auf ihr nahes 
Kommen. Und nun wiederholt sich zum letzten Mal das, was die 
Evangelien immer dann zu berichten haben, wenn eine Hoffnung 
gegen alle Hoffnung den Saum des Gewandes Jesu berührt und seine 
rettende Herzenskraft zum Fließen bringt. Aber es geschieht kein 
Wunder, am wenigsten das der Befreiung aus der Kreuzesqual, die der 
andere Leidensgefährte höhnisch gefordert hatte. Etwas ungleich 
Größeres ereignete sich: die letzte Selbsttat Jesu. Mit letzter Authenti-
zität gibt sie zugleich zu verstehen, um was es in der Reich-Gottes- 
Botschaft Jesu ging. Weder um das Modell einer neuen Sittlichkeit 
noch um den Entwurf einer menschlicheren Lebensordnung, sondern 
um etwas weit Wesentlicheres: um Jesus selbst, sofern er sich den 
Schwachen als Stütze, den Fallenden als Halt, den Bedrückten und 
Bedrängten als Ruhestätte anbot. Seiner Liebe war es nicht genug, die 
von ihr Umhegten im Schutz einer sachhaften Geborgenheit zu wissen. 
Sie selbst wollte das Haus sein, das sie beschützte und barg. In die 
Geborgenheit dieses Hauses nimmt Jesus den Leidensgefährten auf, 
der sich ihm über die fürchterliche Spanne von Kreuz zu Kreuz 
hinweg zuwendet. Er selbst, und nichts Geringeres, ist darum der Sinn 
seiner Antwort:
Verlaß dich darauf: Heute noch wirst du mit mir im Paradies
sein! (Lk 23,43)
Dieses Wort stellt nichts in Aussicht, es vertröstet nicht, es ist reine 
Selbstgewährung. Man hat es darum so lange mißverstanden, als man 
es, getäuscht von seinem spätjüdischen Wortlaut, als Vertröstung auf 
die jenseitige Kompensation deutet. Wer so wie der bittende Leidens-
gefährte die Hilfe Jesu anruft, erfährt diese Hilfe sofort und erfährt 
sie ganz. Darum ist das ,Paradies*, das Jesus dem Bittenden in Aus-
sicht stellt, nichts außer und nach ihm, sondern er selbst, der, da er 
selbst keinen Platz hat, wo er den Kopf hinlegen könnte, sich dem 
Gefährten in der gleichen Todesqual als Stütze, Halt und Bergung 
anbietet.
So beginnt das Weizenkorn zu keimen, schon bevor es in die Erde fiel. 
Die entsetzlichste Todesnacht, von der wir wissen, neigt sich ihrem 
Ende entgegen. Der Leidensgefährte, der Jesus zu rechtfertigen und, 
mutiger noch, um Hilfe zu bitten wagte, stirbt, für beides belohnt, 
geborgen und getröstet. Brechenden Auges erblickt Jesus die Umrisse 
des gegen allen Anschein herauf kommenden Reichs. So wird sein Tod 
von der Gewißheit erhellt: „Es ist vollbracht!“ (Joh 19,30) Wir aber 
ermessen, welch weiten Weg der mit Jesus ans Kreuz Geschlagene
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durchmaß, wohin dieser Weg ihn führte und daß er, bei aller 
Entlegenheit, zugleich der unsere ist.
II. Seht das Lamm Gottes!
In die erschütternde Kreuzigungsszene des Isenheimer Altars hat der 
Künstler die Gestalt des Täufers Johannes einbezogen. Hoch auf-
gerichtet steht er da, auflodernd im leuchtenden Rot seines Überwurfs, 
mit dem ausgestreckten Zeigefinger auf den Gekreuzigten deutend. 
Seine Linke hält ein Buch; eine prophetische Stelle ist darin auf-
geschlagen. Die hinweisende Geste seiner Rechten zeigt, daß er am 
Kreuz die Erfüllung des prophetischen Wortes gefunden hat. Als sei 
dies alles noch nicht beredt genug, hat ihm der Schöpfer des 
Altarwerks, MATIS GOTHART N ITH A RT, genannt Grünewald, 
auch noch das Symbol des Gelesenen zu Füßen gestellt. Ein Lamm 
steht da, das Vorderbein um ein Kreuz geschlungen, mit durchbohrter 
Brust, aus der sich das Blut in einen Kelch ergießt. Und nun wird der 
stumme Gestus des Kreuzeszeugen auf einmal beredt. Es ist, als 
vernähmen wir das gleiche Wort, das er einst seinen Jüngern zurief:
Seht das Lamm Gottes,
das hinwegnimmt die Sunde der Welt! (Joh 1,29)
Man kann über diese kühne Gedankenverbindung des Künstlers nur 
staunen. Noch viel erstaunlicher aber ist das Johanneswort, das er auf 
so eindringliche Weise hörbar macht. So vertraut es uns durch den 
oftmaligen Gebrauch in den Ohren klingt; hier, wo es aus dem 
bekannten Zusammenhang herausgelöst und vom Kreuz her gespro-
chen ist, wirkt es neu und im strengen Sinn unerhört, so als vernäh-
men wir es jetzt zum ersten Male oder doch erstmals mit wachen Sin-
nen. „Seht, das Lamm Gottes, das hinwegnimmt die Sünde der Welt!" 
Was ist uns mit diesem Wort gesagt? Was will es uns zeigen, welche 
Zusammenhänge aufdecken? Das ist schneller gefragt als beantwortet. 
Wir müssen versuchen, uns Schritt für Schritt seiner Wahrheit zu 
nähern.
Den ersten Schritt auf unserem Weg tun wir mit dem Eingeständnis, 
daß das Wort vom Gotteslamm, das die Sündenlast der Welt trägt, 
für uns eher ein Rätsel als -  seiner Absicht entsprechend -  ein erklä-
rendes und deutendes Bildwort ist. Wer von uns bekommt schon noch 
ein Lamm zu Gesicht, wer kennt wirklich noch die Lebensgewohn-
heiten dieses Tieres? Uns sind ganz andere Dinge, Erzeugnisse der
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Technik insbesondere, vertraut und nah; die naturverbundene Welt 
der Hirten und Herden ist uns dagegen sehr fern gerückt. Aber das ist 
nicht die einzige Schranke, die unser Verstehen behindert. Es ist noch 
etwas ganz anderes da, das sich dem Bildwort vom geopferten Gottes-
lamm entgegensetzt, ein Widerstand, der diesmal nicht in den äußeren 
Lebensverhältnissen, sondern in uns selber liegt. Und der entfremdet 
uns dem Wort vom Lamm Gottes viel nachdrücklicher als dies eine 
von der Technik durchformte Welt je vermöchte. Es ist keineswegs 
damit getan, daß wir dieses fremd gewordene Symbol herüberholen in 
unseren gewohnten Lebensbereich; wir müssen überdies sehen und zu-
geben, daß wir von vornherein und ohne daß wir uns dazu erst zu 
entschließen bräuchten, in der Abwehr gegen die Wahrheit stehen, die 
uns aus dem Sinnbild des geopferten Lammes entgegenleuchtet.
Jetzt erst ist der zweite Schritt möglich: die Frage, welches denn diese 
Wahrheit sei, gegen die wir uns so instinktiv zur Wehr setzen. Führen 
wir uns dazu nochmals die Kreuzigungsgruppe des Isenheimer Altars 
vor Augen! Was die Künstlerhand Grünewalds da geschaffen hat, ist 
eine einzige Beschwörung des Schmerzes. Nicht nur die Gestalten, 
selbst diese gebrochenen, aus dem Dunkel aufzuckenden und in nächt-
liche Schwärze wieder zurückstürzenden Farben unterstehen diesem 
Gesetz: leidend künden sie das Leid. Und dann erst diese Gestalten! 
Jede von ihnen ist eine neue Variation des einen Grundmotivs: der 
Schmerz, der verstummen und erstarren läßt in Maria, der Schmerz 
der Teilnahme in Johannes, glühend aufflammender Schmerz der 
Liebe in Maria von Magdala, erleuchteter und selbst wieder leuchten-
der Schmerz in der Gestalt des Täufers. Und dies alles überragt von 
diesem ungeheuren Kreuz, dessen Querbalken sich beugt unter der 
Last eines Leibes, in den das Grauen und Leiden der ganzen Welt mit 
blutigem Zeichen eingeschrieben ist. Das ist eine Enthüllung, von der 
wir am liebsten wegblicken möchten. Hier wird auf der ganzen Linie 
ein Tabu verletzt, das der moderne Mensch mit besonderer Peinlich-
keit beachtet. Woran wir uns aber noch heftiger stoßen, ist die Tat-
sache, daß von nirgendwoher ein Protest oder auch nur ein Einwand 
gegen diese Welt von Schmerz erhoben wird. Keine Hand rührt sich 
au di nur, die Dornen aus diesem zerfleischten Leib herauszuziehen. 
Statt dessen steht, überlebensgroß, diese prophetische Gestalt des Täu-
fers unter dem Kreuz, die unsern schon halb abgewandten Blick dort-
hin zurückzwingt.
Wer diesem Hinweis folgt, ist im Begriff, den dritten und entscheiden-
den Schritt in die Wahrheit des Kreuzes zu tun. Gewiß, die Welt ist
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voller Leid, so scheint uns der Künstler der Isenheimer Kreuzigung 
sagen zu wollen. Nimmst du den künstlichen Schleier, an dem wir 
nach einem stillschweigenden Übereinkommen alle miteinander weben, 
von ihr weg, so zeigt sich ein Antlitz voll Schmerz und Tränen. Doch 
dem entrinnst du nicht, wenn du dich auflehnst oder in irgendeinen 
Selbstbetrug flüchtest. Es gibt nur eine Erlösung vom Leid, und die 
kommt aus dem Leiden selbst. Freilich nicht von jener Art von Leid, 
in das wir immer wieder ungefragt und unfreiwillig hineingerissen 
werden. Licht wird das Leid vielmehr dort, wo einer es trägt wie die-
ser Schmerzensmann am Kreuz, nicht aus Zwang oder Schuld, sondern 
in freier Einwilligung, in stellvertretender Geduld.
Und nun fällt unser Blick nochmals auf das blutende Lamm zu Füßen 
des Kreuzes. Mit einem Mal begreifen wir: das ist eben diese Wahr-
heit in leibhaftiger Gestalt! Das Lamm verkörpert das freiwillig ange-
nommene Leiden des Schuldlosen, das uns allein vom Joch der Qualen, 
unter dem die ganze Welt stöhnt, befreien konnte. In diesem rühren-
den Tiersymbol hat der Künstler den Schmerz gleichsam all seines 
menschlichen Grauens entkleidet und auf sich selbst zurückgenommen. 
Und nun geschieht ein kleines Wunder, wie es sich bei ganz großen 
Kunstwerken immer wieder begibt. Wir sehen -  und wir sehen es 
wirklich -  wie dieser freiwillig getragene Schmerz sich wandelt. Er 
wirft gleichsam das Dunkel, das ihm anhaftet, ab und wird licht; licht 
wie das leuchtend helle Fell des Lämmchens. Und er bricht hervor aus 
seiner Verschlossenheit und wird fruchtbar. Das sagt das Blut, das aus 
der Wunde des Lammes in den goldnen Kelch hineinfließt.
Nun müssen wir diese Erkenntnis nur noch an ihren ursprünglichen 
Fundort zurücktragen und dann -  und dies vor allem -  für unser Le-
ben festhalten! Der gesuchte ,Ort‘, dem die Botschaft vom rettenden 
Leiden ursprünglich zugehört, findet sich im Johannesevangelium. 
Dort steht, ganz ähnlich wie in Grünewalds Kreuzigungsszene, der 
Täufer und wiederum wie mit ausgestrecktem Finger. Es ist der für 
den vierten Evangelisten unvergeßliche Augenblick, da Johannes Jesus 
von fernher auf sich zukommen sieht und da er nun seinen begleiten-
den Jüngern diesen Unbekannten mit den Worten deutet: „Seht das 
Lamm Gottes, das hinwegnimmt die Sünde der Welt!“ Jetzt beginnen 
wir zu ermessen, was der Täufer seinen Jüngern sagen, welch unge-
heuerliche Wahrheit er ihnen erschließen will. In unsere Sprache über-
tragen, besagt sein Wort: Seht, da kommt einer, der anders zum 
Leben steht als wir alle. Einer, der sich nicht über die Wirklichkeit des 
Daseins hinwegträumt. Einer, der weiß, daß leben leiden heißt. Und
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der sich dieser furchtbaren Tatsache doch nicht entzieht, der weder vor 
ihr flieht noch sich gegen sie auflehnt. Einer, der unerschrocken in das 
Menschengesicht im Grunde der Welt hineinblickt. Einer, der die 
Wirklichkeit des Leidens annimmt. Und dies in einem letzten absolu-
ten Ernst. So, daß er das Leiden an sich herankommen läßt, ja sogar 
das Herz vor ihm entblößt, um es in seiner ganzen Wucht und Bitter-
keit in sich aufzufangen. Einer, der sich bewußt vom Leiden treffen 
läßt, aber nicht nur von dem Leid, das an seinem Weg lauert, sondern 
vom Leid in allen Dingen, vom Leid der ganzen Welt. Und er tut 
dies, obwohl ihm die eigentliche Verbindlichkeit zum Leiden fehlt, die 
Schuld. Als der ganz Reine, Schuldlose nimmt er die Leidenslast der 
ganzen Welt auf sich. Und er trägt nicht nur das Leid in seiner ent-
setzlichen Wirklichkeit, nicht nur allen Schmerz und alles Grauen, an 
dem sich je ein Menschenherz quälte. Er ergreift, eben weil er ihm 
nicht verpflichtet ist, das Leid an seiner letzten Wurzel, dort wo sich 
der Mensch selbst weh tut, weil er sich von der Quelle des Glücks und 
des Friedens losreißt. Und das geschieht in der Sünde. Und mit dem 
Leid zusammen hat er sich auch noch die Sünde, die eigentliche Ur-
sache alles Unheils, aufgebürdet. So ist er wahrhaft das Lamm, das 
der ganzen Welt Leid und Sünde trägt. Darum verwandelt sich durch 
ihn jegliches Leid. Wer leidet, steht -  wissend oder unbewußt -  in Ge-
meinschaft mit ihm. Er trägt seine Last nicht mehr allein. Der freiwil-
lig Duldende trägt mit ihm. Sein Opfer nimmt dem Leid den bitter-
sten Stachel, seine Liebe läßt nicht zu, daß es ganz vereinsamt und in 
Verzweiflung stürzt. Durch ihn ist alles Leid verklärt und gesegnet. 
Denn er ist das Lamm: die göttliche Antwort auf die Frage, die unab-
lässig aus tausend gequälten Menschenherzen zum Himmel steigt.
Und nun kommt es nur noch darauf an, daß wir uns dieser wahrhaft 
tröstlichen Botschaft nicht verschließen. Wie den Gruß aus einer ande-
ren Welt wollen wir sie in uns hineinnehmen und sie für die Stunde 
der Bewährung festhalten. Dann wird auch das Schwere in unserem 
Leben licht werden; licht wie das Lamm zu den Füßen des Gekreuzig-
ten, wie ihn der Meister des Isenheimer Altars erschaute. Und wir 
werden etwas von seinem verborgenen Segen verspüren; von dem Se-
gen, der von allem Leiden ausgeht, seitdem das Lamm Gottes die Lei-
denslast der ganzen Welt auf sich nahm.
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III. Die Antwort des Kreuzes
Solange Menschen an Gott glauben, fragen sie auch nach der Verein-
barkeit dieses Gottesglaubens mit der täglich neu bestätigten Tatsache, 
daß die von Gott geschaffene Welt ein Ort des grenzenlosen Leids und 
der ungestillten Tränen ist. Schon Israel, das sich wie kein anderes 
Volk von Gott gerufen und erwählt, wie ein Schäflein gehütet und 
wie eine Braut geliebt wußte, stellte diese Frage. Es stellte sie in der 
Gestalt des ,Dulders4 Hiob, der diesen Namen sehr zu Unrecht trägt, 
weil er eher ein aufbegehrender Rebell und bohrender Frager ist, mit 
unerhörter Schärfe. Es versteht sich von selbst, daß diese Hiobfrage 
in Zeiten der sich auftürmenden Leiderfahrung besonders laut wird. 
Augustinus, der das stolze Imperium Romanum unter den Schlägen 
der von Norden her anstürmenden jungen Völker zusammenbrechen 
sah, hat sie gestellt, und es ist gewiß kein Zufall, daß sie der größte 
Denker des Barocks, der gegen Ende des Dreißigjährigen Kriegs gebo-
rene GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ, ins Zentrum seiner theo-
logischen Reflexion rückte. Vermutlich war sie aber noch nie so sehr an 
der Zeit wie heute. Denn das zwanzigste Jahrhundert wird zwar als 
eines der ideenreichsten in die Geschichte der Menschheit eingehen, das 
neben der Erschließung der Atomkraft und dem Vorstoß in den erd-
nahen Weltraum eine ganze Reihe ungeahnter Fortschritte brachte, 
etwa auf dem Gebiet der Chemie -  man denke nur an die Entwick-
lung der Kunststoffe -, der Medizin -  hierfür genüge das Stichwort 
,Organverpflanzung* -  und der Politik -  hier führte die Entwick-
lungshilfe tatsächlich eine neue Ära herauf - , und das sich zugleich, 
vor allem in seinem ersten Drittel, hervorragender kultureller Leistun-
gen rühmen kann; es haftet ihm aber auch für alle Zukunft der 
furchtbare Makel der Konzentrationslager, der Gaskammern und der 
Vertreibung ganzer Volksgruppen an, zu schweigen von den beiden 
Weltkriegen, in denen mehr Menschenleben auf ebenso sinnlose wie 
grauenhafte Weise umkamen als in allen Kriegen der früheren Epo-
chen zusammen. Wer könnte sich in diesem Jahrhundert zu Gott, dem 
allmächtigen Schöpfer des Himmels und der Erde, bekennen, ohne daß 
ihm der Todesschrei dieser Millionen in den Ohren gellte? Wer könnte 
glauben, ohne wie Hiob wieder und wieder zu fragen: Warum dieses 
Meer von Leid und Jammer in einer von Gott entworfenen und ge-
schaffenen Welt?
Seit langem hat die Theologie diese Fragen aufgegriffen und zu be-
wältigen gesucht. Doch war sie dabei mit harmonisierenden und glät-
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tenden Antworten, die dem Problem nicht gerecht zu werden ver-
mochten, allzu rasch zur Hand. So verwies sie darauf, daß der 
Schmerz eine durchaus positive, lebenserhaltende und geisterweckende 
Funktion habe, daß er auf Krisenzustände aufmerksam mache, zur 
Tat antreibe und schließlich auch die Hilfsbereitschaft der anderen ak-
tiviere. Auch erinnerte sie an die Relativität allen menschlichen Lei-
dens. Was den einen beeinträchtige, das komme in der Regel einem 
andern zugute; denn des einen Tod sei bekanntlich des andern Brot. 
Und selbstverständlich betonte sie mit besonderem Nachdruck auch 
stets den zu erhoffenden jenseitigen Ausgleich für diesseitiges Leid. 
Nur wird man allen diesen im einzelnen durchaus richtigen Erwägun-
gen entgegenhalten müssen, daß mit ihnen höchstens den Überleben-
den, nicht aber den Betroffenen selbst geholfen ist. Diese bleiben viel-
mehr trotz dieser und ähnlicher Argumente mit ihrem Schmerz und 
ihrer Verzweiflung allein.
Das aber heißt, daß die bisherigen Antworten auf das Theodizeepro-
blem, wie die Frage nach der Vereinbarkeit von Gottesweisheit und 
Menschenleid seit Leibniz heißt, nicht mehr ausreichen, die erbaulichen 
so wenig wie die geistvollen. Und es liegt auf der Hand, weshalb sie 
nicht mehr genügen. Zwar bemühen sie sich durchweg, das Weltübel 
theologisch, und das besagt: von Gott her, zu erklären. Doch wagen 
sie es nicht, Gott selbst in ihre Gedankengänge einzubeziehen. Unge-
heuerlich und unvollziehbar erschiene ihnen die Vorstellung, daß sich 
der in ewiger Selbstgenügsamkeit thronende, unwandelbare und un-
veränderliche Gott vom Leid der Welt in einem wahren und eigent-
lichen Sinn betreffen lasse11. Und tatsächlich ist dieser Gedanke auch 
jeder menschlichen Spekulation über Gott so konträr, daß er als sol-
cher nicht einmal gefaßt werden könnte, wenn nicht Gott selbst das 
Tor dazu aufgestoßen hätte durch das Kreuz Jesu Christi. Das setzt 
freilich voraus, daß der Kreuzestod Christi nicht nur so gedacht wird, 
wie dies im durchschnittlichen Glaubensbewußtsein fast durchweg ge-
schieht. So ist dieser Tod die von Gott geforderte und von Jesus stell-
vertretend für die ganze Menschheit geleistete Sühnetat, die dem un-
vordenklichen Zerwürfnis der beiden ungleichen Partner ein Ende 
setzte und die schuldbeladene Erde mit dem Himmel versöhnte. Gott 
erscheint somit am Anfang und am Ende dieser Gedankenreihe, am 
Anfang als der Zürnende, den es zu versöhnen gilt, und am Ende als 
der Versöhnte, der die ihm geleistete Genugtuung in Gnaden an-
nimmt. Die Mitte dagegen bleibt ganz dem Mittler überlassen, der an-
stelle der in Schuld geratenen Menschheit die geschuldete Sühne leistet.
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Eine unendliche Sühne, weil sich die Schuld an dem unendlichen Gott 
bemaß und darum ins Unendliche wuchs. Dabei aber doch eine wahr-
haft menschliche Sühne, weil die Genugtuung nur zählte, sofern sie 
von einem aus der Reihe der Menschen geleistet wurde.
Damit fällt der Schatten, der sich zunächst auf das Bild Gottes legte, 
nun auch auf den Mittler Jesus Christus. Um seinen Kreuzestod als 
wahrhaft menschliche Sühnetat zu erweisen, legt die herkömmliche 
Deutung alles Gewicht auf die menschliche Seite des furchtbaren Ge-
schehens. Nicht umsonst verweilte die Passionsfrömmigkeit so einge-
hend bei der Leidensspur, die Jesus auf seinem Todesweg zog, bei sei-
nen Wunden, seinen letzten Worten, den Umständen seines qualvollen 
Sterbens. Dagegen nahm sie sein Gottsein nur insofern in Blick, als es 
seiner Todeshingabe den Charakter einer unendlichen Sühneleistung 
verlieh. Daß sein Tod nur deshalb ein personal ausgestandenes und 
damit vollmenschliches Sterben war, weil sich sein Menschsein in sei-
nem göttlichen Selbst personal integriert, blieb außer Betracht. Sein 
Gottsein kam somit nur funktional, nicht aber fundamental, wie es 
das christologische Dogma gefordert hätte, ins Spiel. Diese Unausge-
glichenheit im Ansatz brachte es mit sich, daß auch die menschliche 
Tiefe des Todes Jesu nicht voll ausgeleuchtet werden konnte. Zwar 
war von seinem „Gehorsam“ und seiner „Ergebung“ in den Willen 
des Vaters die Rede, also von dem, was Jesus in den Tod führte, nicht 
aber von dem, was dieser Tod für ihn -  wie für jeden Sterbenden -  
ist. So blieb die Betrachtung des Kreuzestodes bei aller frommen Ein-
dringlichkeit in der Regel doch im Vorraum, bei Vorletztem, stehen. 
Nicht als hätte man die Todesverlassenheit des Gekreuzigten ver-
schwiegen. Im Gegenteil; es fehlt nicht einmal an Versuchen, sie als 
eine eigentlich religiöse Not, als Gottverlassenheit, zu deuten. Ebenso-
wenig läßt sich indessen bezweifeln, daß davon nie die Rede gewesen 
wäre, wenn nicht Markus und Mattäus jenes Wort überliefert hätten, 
das Jesus ihrem Bericht zufolge am Kreuz als einziges sprach: „Mein 
Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?“ (Mk 15,34par). 
Daher dann auch die weitverbreitete Neigung, diesem fast unerträgli-
chen Wort auf die eine oder andere Weise die Spitze abzubrechen. 
Entweder geschieht das durch die Gegenüberstellung des markinischen 
Berichts mit dem ungleich menschlicheren und milderen bei Lukas und 
dem majestätisch-sieghaften bei Johannes oder aber -  und in der 
Regel -  durch den Hinweis, daß Jesus mit seinem Todesschrei das Ein-
gangswort des 22. Psalms zitiere, das um so weniger wörtlich genom-
men werden dürfe, als der Psalm in Worten der Zuversicht und Sie-
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gesgewißheit ausklinge. So müsse das Gesprochene vom Unausgespro-
chenen her gedeutet werden, weil es erst so verständlich -  und erträg-
lich -  sei. Es liegt auf der Hand, daß derartig abschwächende ,Erklä-
rungen* nicht wirklicher Einsicht, sondern der Sorge entstammten, es 
könne hier eine vom Dogma gezogene Grenze berührt, wenn nicht gar 
durchbrochen werden. Diese Sorge ist durchaus nicht unbegründet. Die 
Theologiegeschichte weiß nämlich sowohl von solchen Deutungen des 
Kreuzes, die über der menschlichen Not Jesu sein ungeschmälertes 
Gottsein aus dem Auge verloren, als auch von solchen, die Gott selbst 
ins Passionsgeschehen hineinzogen und damit gegen das Prinzip 
der Unveränderlichkeit verstießen. Indessen darf diese Sorge auf kei-
nen Fall so weit gehen, daß man ihretwegen die Wahrheit vom Kreuz 
verkürzt, die, mit einem Bild der Passionsgeschichte gesprochen, den 
Vorhang unserer Begriffe ,von oben bis unten* zerreißt.
Wenn wir hier weiterkommen wollen, dann nur mit zwei voneinander 
unabhängigen Schritten. Fürs erste müssen wir versuchen, das Sterben 
Jesu konsequenter, als dies in der Regel geschieht, als personalen Vor-
gang, und das heißt als seinen Tod, zu bedenken. Zum andern gilt es, 
diesen Tod auf Gott zu beziehen und ihn so nach seinem ewigen Sinn 
zu befragen. Dann erst können wir hoffen, ihn auch in seiner Bedeu-
tung für uns zu verstehen und als die vollgültige Antwort Gottes auf 
unsere Lebensfrage zu begreifen.
Was das erste, das Sterben Jesu als solches, anlangt, so gibt uns eben-
jenes Wort des von Gott Verlassenen, das nach dem Markus- und 
Mattäusbericht als das zentrale Todeswort Jesu zu gelten hat, den ent-
scheidenden Hinweis. Diesen Rang behält es auch angesichts der ein-
schränkenden Faktoren, also unabhängig davon, daß es sich um ein 
altisraelitisches Gebetswort und gerade nicht um einen von äußerster 
Seelenqual eingegebenen Aufschrei handelt. Im Grunde würde sich so-
gar nichts Wesentliches ändern, wenn die radikale Auffassung recht 
behielte, wonach das Wort gar nicht auf Jesus selbst zurückgeht, son-
dern ihm von einer ausdeutenden und überhöhenden Tradition in den 
Mund gelegt wurde. Immerhin ist in diesem Zusammenhang zu be-
denken, daß in der ältesten Überlieferung von einem lauten Schrei des 
Sterbenden die Rede ist, den die Umstehenden als eine Anrufung des 
alttestamentlichen ,Nothelfers* Elija verstehen, während die Evangeli-
sten ebendiesen Schrei als das Eingangswort des 22. Psalms zu deuten 
scheinen. Doch wird man darauf kein allzu großes Gewicht zu legen 
brauchen, da die älteste Christenheit das Wort von der Gottverlassen-
heit Jesu schwerlich ohne einen Anhaltspunkt in der Überlieferung der
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Passionszeugen gebraucht hätte. So stellt sich die Frage nach dem Sinn 
dieser »Verlassenheit* unabweislich.
Bedenken wir, um einer möglichen Antwort auf die Spur zu kommen, 
was menschliches Sterben ganz allgemein besagt. Soviel davon für uns 
im Dunkeln liegt, ist doch dies gewiß, daß sich dabei der große Ab-
schied vollzieht. Wie wir bei unserer Geburt in all das eintreten, was 
unser Leben bestimmt, bewegt und erfüllt, so beginnt mit dem Nahen 
des Todes die endgültige Loslösung. Sterbend fallen wir aus den Wirk-
lichkeiten heraus, in die wir uns -  oft mit größter Mühe -  eingewur-
zelt hatten. Steht der Lebende in einer Fülle von Beziehungen, so 
bricht im Tod eine um die andere ab. Mag das bei vielen ganz un-
merklich geschehen, so bei anderen nur unter bitteren Schmerzen. Es 
sind dies die Beziehungen zu jenen Realitäten, auf die wir unser 
Leben »gebaut* hatten und die wir demgemäß als die tragenden Pfei-
ler unserer Existenz empfinden, etwa die Beziehung zum Beruf, zu 
einem vielleicht noch nicht vollendeten Werk, zu einem geliebten Men-
schen, zu Familie und Freunden. Trotz seines Herrlichkeitsbilds vom 
Kreuz bestätigt uns gerade das Johannes-Evangelium, daß Jesu Ster-
ben davon keine Ausnahme macht. Im Wort des Gekreuzigten an 
seine Mutter und den Liebesjünger geht es um den Abschied von den 
beiden Menschen, die ihm unter allen am nächsten standen. Und der 
Ruf „Es ist vollbracht**, mit welchem Jesus nach dem johanneischen 
Passionsbericht stirbt (19,30), spricht, indem er die Vollendung des 
aufgetragenen Werkes bekennt, doch zugleich auch davon, daß dieses 
Werk nun endgültig hinter ihm liegt.
Eine entscheidende Verschärfung erfährt die Todessituation Jesu da-
durch, daß er gerade nicht, wie die Analogie zum gewöhnlichen Ster-
ben zu unterstellen schien, eines »natürlichen Todes* stirbt, sondern 
den Tod auf die denkbar grausamste und gewalttätigste Weise, als 
Opfer eines ausgesprochenen Justizmordes, erleidet. Die Einsamkeit 
dieses Sterbens ist somit um so radikaler, als Jesus ihr nicht, wie Ster-
bende sonst, verfällt, sondern in sie durch Menschenhand hineingesto-
ßen wird, ausgestoßen aus der etablierten Ordnung wie ein Verbre-
cher, ja -  wie der Hebräerbrief (13,10-13) diesen lukanischen Gedan-
ken steigert - , wie ein unreines Tier, ein Umstand, den das Johannes- 
Evangelium dadurch ironisch pointiert, daß die eigentlich Schuldigen 
nach seinem Bericht das Gerichtsgebäude nicht betreten, um sich nicht 
kultisch zu verunreinigen (Joh 18,28). Dem fügt sich das zuerst durch 
Markus überlieferte Wort von der Gottverlassenheit des Gekreuzigten 
fast nahtlos an. Um es in seiner Tragweite ersichtlich zu machen,
80
braucht man sich nur zu vergegenwärtigen, was Gott für Jesus bedeu-
tet. Schon die lukanische Kindheitsgeschichte weiß davon zu erzählen, 
daß sich der Zwölfjährige in einer Weise zum Tempel hingezogen 
fühlt, daß für ihn darüber alles andere, sogar die Bindung ans Eltern-
haus, verblaßt. In der Szene am Jakobsbrunnen nennt der von der 
Reise Ermüdete den Willen des Vaters seine Speise (Joh 4,34). Wer 
sich diese und ähnliche Hinweise vor Augen führt, beginnt zu ver-
stehen, daß es für Jesus eine Gottesfrage in dem uns geläufigen Sinn 
nicht gibt. Gott ist für ihn das Erstwirkliche, wirklicher als Himmel 
und Erde, Menschen und Dinge, das Erstgegebene, näher als Licht und 
Luft, Brot und Wasser, und zumal das Erstgewisse, gewisser als alles, 
worauf sich sonst ein Mensch verläßt12. Nachdem er sterbend die Men-
schen und mit ihnen sein Werk zurückließ, sieht er sich schließlich auch 
des göttlichen Halts beraubt. Sein Tod vereinsamt ihn so radikal, daß 
zuletzt auch noch die Beziehung zu Gott, dem er mehr als irgend et-
was anderem lebte, zu reißen scheint. In diesem Augenblick schlägt die 
Finsternis des Endes vollends über ihm zusammen.
Doch das ist nur die halbe Wahrheit zu seinem Tod. Wie jeder Tod 
hat auch sein Sterben -  und dieses erst recht -  eine andere, lichte Seite. 
Denn die große Ablösung, die uns im Sterben widerfährt, ist zugleich 
unsere große Befreiung. Mit jeder Beziehung fällt jeweils auch eine 
Fessel von uns ab, angefangen von der Bindung an einen vielleicht 
enttäuschenden Beruf, einen ungeliebten Menschen, eine verständnis-
lose Umgebung, einen in endlosem Leerlauf abrollenden Alltag bis hin 
zu der Bindung an diesen Ort und diese Zeit. So ist der Tod bei all 
seiner Unheimlichkeit eben nicht nur der gefürchtete Räuber, der uns, 
was wir festzuhalten versuchen, gnadenlos entreißt, sondern immer 
auch der -  wenn zunächst auch unerkannte und unerwünschte -  Be-
freier. Und er befreit uns wie jeder echte Befreier nicht nur von etwas, 
ja von der Fessel des Daseins insgesamt, sondern auch zu etwas, näm-
lich zu uns selbst. Nur läßt sich davon nichts im Sinne einer Beschrei-
bung sagen, weil ein jeder das Glück dieser im Tod gewonnenen Frei-
heit mit in das Schweigen seines Sterbens hineinnimmt. Im Falle Jesu 
ist die Befreiung durch den Tod unzertrennlich mit seinem Gottesver-
hältnis verknüpft. Um das zu ermessen, müssen wir uns vor Augen 
führen, daß Gott für ihn nicht nur der fraglos gewisse Daseinsgrund 
und der sein Denken und Fühlen randvoll erfüllende Lebensinhalt ist, 
sondern auch die große »Pflicht*, der er lebenslang untersteht und die 
ihm schließlich den Opfergang ans Kreuz abverlangt. Mit seinem ,Es 
ist vollbracht* bringt er zum Ausdruck, daß dieser Pflicht jetzt, da er
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das Opfer seines Lebens bringt, Genüge geschah. Damit wurde er, in 
der Sprache der Mystik ausgedrückt, ,Gottes ledig*, dies jedoch so, 
daß er nunmehr die volle, durch keine Auflage mehr eingeschränkte 
Freiheit für Gott gewann.
Insofern beginnt für Jesus in dem Augenblick, da er in den Abgrund 
der Gottverlassenheit versinkt, das Leben für und mit Gott von 
Grund auf neu. Das ist der Lichtstrahl, der die Tiefe der Kreuzesnacht 
durchdringt und dort, wo die Finsternis alles zu verschlingen schien, 
die Helle des Ostermorgens anbrechen läßt. Das ist auch der Grund 
dafür, daß nach der Darstellung des Johannes-Evangeliums die Herr-
lichkeit Christi nicht erst am Morgen des ,dritten Tages* aufscheint, 
sondern jetzt schon, inmitten seiner Todesnot. Daher die Doppeldeu-
tigkeit der Kreuzesinschrift, die Jesus insgeheim als den wahren König 
Israels proklamiert, daher auch die königliche Gebärde, mit welcher 
der Gekreuzigte den qualvollen Essigtrunk nimmt, und das sein Werk 
nicht minder königlich krönende ,Consummatum est*. Nein, das 
Kreuz ist für Jesus nicht nur das Ende und die in diesem Ende erreich-
te Vollendung, sondern zugleich auch der Beginn eines von allen 
menschlichen und göttlichen Verbindlichkeiten befreiten, zu gänzlich 
neuen Werdemöglichkeiten entschränkten Daseins.
Um den Anschluß an die Ausgangsfrage nach dem Leid in der Welt zu 
gewinnen, müssen wir nun jenen Zug hinzunehmen, der sich im Den-
ken und Handeln Jesu mit wachsender Deutlichkeit abzeichnet. Die 
Sprache des Neuen Testaments und der Kirche hat ihn auf die ebenso 
einfache wie eindringliche Formel gebracht: Pro nobis -  für uns13. An-
ders als Menschen sonst lebt Jesus nicht sich selbst, sondern in einer 
zweifachen Hingegebenheit seines Wesens: in der Hinkehr zu seinem 
göttlichen Vater und in der damit unzertrennlich verknüpften Hin-
kehr zu uns, seinen menschlichen Brüdern. Davon macht auch sein 
Sterben keine Ausnahme; vielmehr kommt dieses wesenhafte Für-Sein 
gerade im Tod zur vollen Geltung. Deshalb verbindet ihn die im Tod 
gewonnene Freiheit nur um so enger mit Gott -  und uns. Das heißt, in 
den gewohnten Wendungen ausgedrückt: sein Tod ist ein Opfer, ja so-
gar das alle übrigen Opfer überholende und erfüllende Opfer für Gott 
und, ein fast unausdenklicher Gedanke, seine Gabe an uns. Doch eben 
darin liegt die eigentlich christliche Antwort auf die große Mensch-
heitsfrage. Seitdem einer so gestorben ist, daß sein Scheiden nicht nur 
Abschied, sondern zugleich Ankunft und Mitteilung war, ist keiner 
von uns mehr ganz allein gelassen, auch nicht in der äußersten Verein-
samung des Todes. Seitdem gibt es kein noch so ,verlorenes* Sterben,
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bei dem nicht derjenige dabei wäre, der selbst ohne jeden menschlichen 
und göttlichen Trost gestorben ist. Seitdem leidet und stirbt keiner, 
dessen Schmerz und Entsetzen nicht schon von ihm stellvertretend ge-
tragen und geteilt wäre. Dort, wo im Grund der menschlichen Not 
nur noch das leere Nichts zu bleiben scheint, wartet er, um die Hinab-
stürzenden aufzufangen und an sich zu ziehen. Sein Kreuz versichert 
uns, daß keiner in hilfloser Einsamkeit mehr zu leiden und zu sterben 
braucht, weil er, der sich sterbend allen gab, die letzte N ot mit uns 
teilt. Nicht als würde uns damit Leid und Tod ,erleichtert*; wohl aber 
sind wir dort, wohin uns kein menschlicher Helfer zu begleiten 
mag, nicht mehr allein gelassen. Und eben dadurch ist Leid und Tod 
die tiefste Bitterkeit, das nackte Entsetzen, genommen.
In diesen Überlegungen blieb Jesu Hinkehr zu Gott, die seinem Tod 
den Opfercharakter verleiht, noch unbedacht. Sie gilt es jetzt des 
näheren ins Auge zu fassen, jedoch nicht so, wie dies gemeinhin ge-
schieht, sondern von Gott her, so daß nicht das Opfer, sondern dessen 
Empfänger im Blickpunkt steht. Wenn nämlich ,Opfer* nur eine ver-
sachlichende Umschreibung dafür ist, daß sich Jesus im Tod mit seiner 
ganzen Wesenskraft Gott zu wandte, ist die Frage nach dem Sinn sei-
nes Todes ganz neu gestellt. Es genügt nicht mehr, an die mit Jesu Tod 
erbrachte Sühneleistung zu denken, weil diese Sicht, so richtig sie in 
ihrem Rahmen ist, das personale Moment, wie es jetzt zum Vorschein 
kommt, im Grunde unberücksichtigt läßt. Vielmehr ist jetzt mit gan-
zer Entschiedenheit nach der Betroffenheit Gottes durch das Geschehen 
auf Golgota zu fragen. Darauf wird man bei aller Respektierung der 
durch die Unveränderlichkeit des göttlichen Seins gezogenen Grenzen 
antworten müssen, daß kein Geschehen im Kosmos und im ganzen 
weitverzweigten Ablauf der Menschheitsgeschichte Gott auch nur im 
entferntesten so unmittelbar ,angeht* wie dieser Tod. Er ,geht* ihm im 
strengen und eigentlichen Sinn des Wortes ,zu Herzen*. Wenn Gottes 
ewiges Selbstsein davon auch nicht berührt wird, so dafür doch um so 
mehr sein Verhältnis zur Welt, oder genauer gesprochen, das Verhält-
nis der Kreatur zu ihm. Vom Kreuz auf Golgota her ist es möglich 
und sinnvoll, von dem in unveränderlicher Seinsfülle wesenden Gott 
in passiven Aussagen zu reden, also zu sagen, daß Gott am Leid der 
Kreatur Anteil nimmt, daß er sich zu ihr herabneigt, auf ihre N ot ein-
geht, ja daß er sich dabei so weit ,herabläßt*, daß ihn der Schatten 
der Kreatürlichkeit zu verhüllen scheint. Wendungen wie die von der 
,Not‘, der ,Torheit* oder der ,Schwäche* Gottes, wie sie teilweise 
schon Paulus gebraucht (vgl. 1 Kor 1,25), Wendungen also, die sich
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mit dem Begriff des absoluten Seins auf keine Weise vereinbaren las-
sen, treffen jetzt eine sonst unerreichte und unerreichbare Wahrheit. 
Sogar die mißverständliche Rede vom ,Tod Gottes* gewinnt von hier 
aus einen dem Gottesglauben kompatiblen Sinn14.
Das aber heißt, daß nunmehr der Tod Christi auf eine neue, der ge-
wohnten Auffassung geradewegs entgegengesetzte Weise denkbar 
wird. Nicht mehr als die Tat der Menschheit, die der Gekreuzigte 
stellvertretend für uns alle vollzog, sondern als die Tat Gottes an der 
Welt. Eine Tat der Sühne zwar, dies jedoch so, daß sich durch sie Gott 
selbst mit sich und uns versöhnte. Wer so von Jesu Kreuzestod zu den-
ken wagt -  und er kann sich dabei auf kein geringeres Vorbild be-
rufen als das der neutestamentlichen Schriften - , bricht mit einem je-
den seiner Denkschritte in neue, tiefere Probleme ein. Doch mag ihm 
das bestätigen, daß er tatsächlich den Bereich des Begreiflichen und 
Beweisbaren verließ und jene Randzone des Geistigen betrat, die noch 
am ehesten eine Vorstellung vom Geheimnis Gottes vermittelt. Um 
hier nicht irrezugehen, ist es gut, sich an einen vorgegebenen Leitfaden 
zu halten. Er ist indessen nicht von der im wesentlichen begrifflich 
operierenden Theologie zu erwarten, da der Begriff hier, im Vorfeld 
des Gottesgeheimnisses, seine Nennkraft einbüßt, sondern von der 
Meditation und den ihr voranleuchtenden Bildern. Ein derartiges Bild 
bietet, wenn auch an relativ entlegener Stelle, schon das Neue Testa-
ment, und zwar im Motiv der Hadespredigt Jesu, das der erste Pe-
trusbrief (3,19) entwickelt. Es ist davon die Rede, daß Christus zwar 
dem Fleische nach getötet, dem Geist nach jedoch zum Leben erweckt 
wurde und daß er in eben diesem Geist hinging, um ,den Geistern im 
Kerker* -  gemeint sind nach Ausweis des Kontextes die Seelen der in 
der Sintflut Umgekommenen -  zu predigen. Bekanntlich führte diese 
Aussage zu jener Fortbildung des Erlösungsgedankens, die sich schließ-
lich in dem Satz des Apostolischen Glaubensbekenntnisses nieder-
schlug: Descendit ad inferos -  Abgestiegen in das Reich des Todes, oder, 
wie es wörtlicher heißt, ,zu der Hölle*.
Das ist zunächst von Jesus gesagt, genauerhin von seiner Seele, die 
nach jüdischer Vorstellung wie die aller Verstorbenen ihren Weg in die 
Unterwelt nimmt, dort aber nicht der Gefangenschaft des Hades ver-
fällt, sondern das Ende dieser Gefangenschaft proklamiert, nach der 
späteren Ausdeutung des Bildes sogar bewirkt. Das vermag sie, weil 
sie im Unterschied zur jüdischen Auffassung nicht schemenhaft ge-
dacht wird, sondern lebendig, ja erfüllt von geistwirkender, göttlicher 
Macht. Im Fortgang der Überlieferung tritt dieses Moment immer
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stärker in den Vordergrund. Mit am deutlichsten bringt das eine russi-
sche Ikone zum Ausdruck, die heute in der Tretjakow-Galerie in Mos-
kau zu sehen ist. Die ganze Unterwelt-Szene ist hier in ein feuriges 
Rot getaucht, ganz so, als würde alles, selbst das bizarr aufgetürmte 
Felsengebirge, vom höllischen Feuer durchglüht. Doch unberührt da-
von erscheint inmitten des Ganzen der Sieger über Kreuz und Tod, 
leuchtend im Goldglanz seiner Herrlichkeit, um die Gefangenen mit 
starker Hand dem Ort des Schreckens zu entreißen. Er ist derselbe, 
der am Kreuze hing und im Grabe lag, jetzt aber den Glanz der Gott-
heit sichtbar auf seiner Stirn trägt. Mit der Darstellung der biblischen 
Osterberichte verglichen, ist das nicht so sehr der Auferstandene, wie 
ihn die Emmausjünger erfahren als den geduldigen Hörer ihrer K la-
gen und den ihnen liebevoll zuredenden Begleiter ihres Weges, um so 
mehr jedoch der Auferstandene wie in der Tomas-Szene, vor dem 
der Zweifler in den Huldigungsruf ausbricht: „Mein Herr und mein 
Gott!“ (Joh 20,28). Insofern kann man den Sinn der Formel zutref-
fend dahin bestimmen, daß in ihr etwas über Gottes Nähe zur ver-
störten Kreatur ausgesagt ist, so, wie sie das Kreuz Christi erschloß. 
Wenn es nämlich zu trifft, daß sich Gott vom Kreuzesgeschehen berüh-
ren und bewegen ließ, dann gewiß nicht wie ein Mensch, der das Leid 
seiner Mitmenschen bewegt zur Kenntnis nimmt, im übrigen aber ru-
hig seines Weges geht. Dann besagt diese Betroffenheit durch Christi 
Kreuz, daß Gott in einem wahren, wenn auch begrifflich nicht faß-
baren Sinn ,aus sich herausging*, um dem im Gekreuzigten verkörper-
ten Leid der Welt mit liebendem Herzen nah zu sein. In bildhafter 
Sprache bringt uns der Glaubensartikel von der Höllenfahrt Christi 
davon Kunde.
Aber hat denn die Vorstellung von Christi Abstieg zur Hölle, die doch 
ihrer erklärten Thematik nach eine Jenseitsvorstellung ist, überhaupt 
etwas mit der leidenden Kreatur zu tun? Um diese Frage befriedigend 
beantworten zu können, müssen wir uns vor Augen halten, daß alles 
Jenseitige, Himmel und Hölle, im Diesseits beginnt. Es gäbe den 
Übergang vom einen Bereich in den anderen nicht, wenn sie sich nicht 
gegenseitig durchdringen, sondern beziehungslos gegenüberstehen 
würden. Somit hat der Himmel, umgekehrt wie in Goethes Faust, auf 
Erden sein ,Vorspiel*. Und ebenso schattet sich das, was der Glaubens-
artikel von Christi Abstieg zur Unterwelt, gemeinhin mit ,Hölle* be-
zeichnet, in der Welt des Hier und Heute voraus.
Zur Verdeutlichung dessen genügt es, sich eine moderne Darstellung 
der Höllenfahrt zu vergegenwärtigen: das Gemälde »Christus in der
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Unterwelt*, das M AX BECKM ANN in seinen New Yorker Jahren 
schuf und das einen besonderen Platz in seinem Spätwerk einnimmt. 
Mit einer brennenden Kerze in der Hand ist der dornengekrönte 
Christus hier in das von Satan bewachte Verlies eingetreten, in dem 
sich seltsam verwilderte, lemurenhafte Gestalten zusammendrängen. 
Keine Spur von jenen ehrwürdigen Gesichtern, mit denen die tradi-
tionelle Darstellung die Befreiung der Vorväter kennzeichnet. Noch 
nicht einmal ein Anzeichen dieser Sehnsucht, eher das Gegenteil da-
von: dumpfe Neugierde und abwehrende Scheu. Eben damit verlegt 
Beckmann den Schauplatz der Szene in die Gegenwart. Denn wenn 
etwas den heutigen Menschen von dem früherer Zeiten unterscheidet, 
dann seine Unfähigkeit zu hoffen. Sie aber ist wiederum nur Sym-
ptom dafür, daß er im Prozeß der Personwerdung gefährdet ist. D a-
her seine Anfälligkeit für die Surrogate des Personalen, für die Kli-
schees des Denkens und die gängigen Verhaltensmuster, und daher 
seine ebenso bezeichnende wie bedenkliche Neigung, die unverwechsel-
bare Eigenart seiner Individualität unter der Maske des Typischen zu 
verbergen. Nimmt man hinzu, daß die Mechanismen und Abläufe, in 
die er eingespannt ist, diese Tendenz begünstigen, wenn nicht gerade-
zu begründen, so geht man mit der Annahme nicht fehl, daß der heu-
tige Mensch beständig in der Gefahr lebt, sich selbst zu entgleiten und 
zu verfehlen. Kein Wunder, wenn es viele nur zu einer fragmentari-
schen Ausformung ihres Menschseins bringen und geradezu darauf 
warten, in die Anonymität der Masse untertauchen zu können, um als 
Fremdgesteuerte der Last des eigenen Denkens und der eigenen Ent-
scheidung zu entgehen.
,Abgestiegen zu der Hölle*, das heißt in der von Max Beckmann er- 
öffneten Sicht des Geheimnisses, daß der Mensch nirgendwo ganz ver-
einsamt und verloren ist, nicht einmal in dieser Hölle der menschlichen 
Bruchstücke und Ruinen. Weil er sich daraus auf keine Weise zu er-
heben vermag, ist der vom Kreuz Christi bezeichnete Gott zu ihm 
hinabgestiegen, um ihm aufzuhelfen, und das heißt in erster Linie, um 
ihm zu sich selbst zu verhelfen. Er, der in unsre Nacht hinabgestiegene 
Gott, ist die Hoffnung derer, die sich selbst verfehlten und verdarben, 
wenngleich eine Hoffnung wider alle Hoffnung. Wenn das aber für 
die traurigste der Höllen gilt, dann auch für jede andere Stelle des 
Daseins, an der zu leben als unerträglicher Zwang und damit als Ver-
dammnis erscheint. Es wäre müßig, wollte man alle Namen dieser ir-
dischen Höllen aufzählen. Wichtig ist nur die Gewißheit, daß zu einer 
jeden von ihnen der Gott hinabgestiegen ist, der inmitten dieser Welt
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das Kreuz seines Sohnes aufrichtete und uns dadurch die wahrhaft 
göttliche Antwort auf die Frage nach dem Sinn des Leidens gibt. Denn 
seine Antwort ist primär keine klärende Auskunft und kein be-
schwichtigender Zuspruch, sondern -  er selbst und sein Mit-Leiden mit 
dem Leid der Welt.
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Ostern
Er ist wahrhaft auferstanden
Die Welt, in der wir leben, ist auf der ganzen Linie in Bewegung ge-
raten. Das gilt nicht nur von den politischen und gesellschaftlichen 
Verhältnissen, sondern auch von den Ideen und Denkweisen. Und 
man müßte schon die Augen vor der Wirklichkeit verschließen, wollte 
man nicht auch die religiöse Welt in dieser allseitigen Bewegung be-
griffen sehen. Für viele ist freilich gerade dies ein alarmierendes Zei-
chen der Auflösung und des Niedergangs. Wo gibt es, so fragen sie, 
überhaupt noch Halt und Bestand, wenn nicht einmal mehr die Sätze 
des Glaubens feststehen? Nur müßten sie sich sagen lassen, daß nicht 
jede Bewegung Verfall bedeutet und auf den Verlust der inneren Fe-
stigkeit schließen läßt. Bewegung kann ebenso gut ein Zeichen des Zu-
sammenhalts und des Lebens sein. Und so müßte man auch im Fall des 
Umschichtungsprozesses, in dem die Glaubenssätze begriffen sind, ge-
nauer Zusehen, bevor man vorschnell urteilt und verurteilt.
Wer das tut, wird zwar manches Abträgliche registrieren; er wird sich 
aber auch der Erkenntnis nicht verschließen können, daß der Prozeß, 
der so viele erschreckt, eminent positive Seiten aufweist. Dazu gehört 
in erster Linie die Tatsache, daß die Frage nach der geschichtlichen 
Wirklichkeit, nach der Person und Sendung Jesu stark in den Vorder-
grund trat. Und im Zusammenhang damit entzündet sich auch die 
Frage nach der Auferstehung Jesu aufs neue. Diskussionen, die dar-
über auf allen Ebenen geführt werden, geben beredten Aufschluß. Sie 
zeigen, daß sich neue und wesentliche Einsichten anbahnen; sie lassen 
freilich ebenso deutlich erkennen, daß für viele dieser grundlegende 
Glaubensartikel kaum noch mehr als für Faust in GOETHES Drama 
bedeutet, dem er nichts weiter als eine zwar bewegende, aber unver-
bindlich gewordene Kindheitserinnerung ist. Versetzen wir uns für 
einen Augenblick in die entscheidende Phase der einleitenden Studier-
zimmerszene! Angewidert von der Vergeblichkeit seines geistigen Stre- 
bens greift Faust in einer Anwandlung von Lebensüberdruß nach dem 
Giftbecher, um seinem Dasein ein Ende zu setzen. Da dringt von der 
nahen Kirche her der Osterchoral ,Christ ist erstanden!* an sein Ohr. 
Zwar teilt er diesen Glauben längst nicht mehr. Doch hat er immerhin
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noch so viel Kraft über ihn, ihn vor dem ,letzten, ernsten Schritt* zu-
rückzuhalten:
Was sucht ihr mächtig und gelind,
Ihr Himmelstöne, mich am Staubef 
Klingt dort umher, wo weiche Menschen sind.
Die Botschaft hör9 ich wohl, allein mir fehlt der Glaube;
Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.
Zu jenen Sphären wag’ ich nicht zu streben,
Woher die holde Nachricht tönt;
Und doch, an diesen Klang von Jugend auf gewöhnt,
Ruft er auch jetzt zurück mich in das Leben.
Mit dieser tiefen Gebrochenheit des Osterglaubens steht Faust nicht al-
lein. Mit ihr weist er vielmehr darauf hin, wie dieser Glaube auch 
heute noch vielen zum Problem wird. Zwar hören sie die altvertraute 
Botschaft vom Wunder des dritten Tags nach der Katastrophe von 
Golgota. Doch weckt sie in ihnen bestenfalls die Erinnerung an eine 
Glaubenssicherheit, die ihnen längst verlorenging. In der Rückschau 
auf die verlorene Gewißheit verkehren sich dann auch für sie, wie für 
Faust, allzu leicht die Perspektiven. Waren es wirklich feststellbare 
Tatsachen, die damals, im Schatten des Kreuzes, den Osterglauben 
weckten? Verhielt es sich nicht vielmehr umgekehrt: War nicht das 
Wunder des Glaubens liebstes Kind? Schlug die Verzweiflung der 
Jünger nicht in die Überzeugung um, daß das Kreuz keinesfalls das 
letzte Wort behalten durfte? Und verdichtete sich diese Überzeugung 
nicht schließlich zu jenen Erlebnissen, auf die sich der Osterglaube der 
Evangelien begründet? Ist also die Auferstehung Jesu, radikal ausge-
drückt, das Produkt einer vom Glauben erregten Phantasie und 
darum bestenfalls die Folge, nicht aber der Grund des Glaubens?
Es wäre verkehrt, wollte man diese Ansicht verallgemeinern. Im Spek-
trum der heutigen Auffassungen von der Auferstehung Jesu steht sie 
in der Tat nur am Rand. Ebenso verkehrt wäre es indessen, wenn man 
sie als Randerscheinung einfach auf sich beruhen lassen wollte. Dafür 
signalisiert sie viel zu deutlich, worin die spezifische Schwierigkeit des 
Auferstehungsglaubens vielfach besteht. Wie deklamierte der an sei-
nem Glauben und seinem Lebenssinn verzweifelte Faust?
Die Botschaft hör3 ich wohl, allein mir fehlt der Glaube.
Hier liegt das Problem. Das Wort von der Auferstehung bleibt für 
viele, gemessen am Rang dieser Botschaft für allzu viele, unverbind-
liche Behauptung, Wort einer uneinholbaren Vergangenheit, leeres Ge-
rücht. Nicht als stünde die überragende Bedeutung der Botschaft in
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Zweifel. Doch springt der zündende Funke nicht mehr von ihr über, 
der zu ihrer bruchlosen Aneignung verhilft. Das aber heißt, daß die 
Auferstehung Jesu heute weithin zu einem Problem der Gewißheit 
und der Vergewisserung geworden ist. Wer sich über sie auf zeitge-
rechte Weise Gedanken machen will, steht daher früher oder später 
vor der Frage: Wie sind und werden wir dieser zentralen Glaubens-
wahrheit gewiß?
Sinn und Recht dieser Frage zeigen sich von vornherein daran, daß 
man sie anders beantworten muß als im Fall der übrigen Glaubens-
inhalte, also im Fall unsres Glaubens an Gott, an seine Menschwer-
dung oder, um noch ein besonders naheliegendes und doch ganz anders 
gelagertes Beispiel zu nennen, an die Auferstehung des Fleisches. All 
dieser Inhalte sind wir, so wie sie hier zur Rede stehen, nur dadurch 
gewiß, daß sie geoffenbart sind. Anders liegen die Dinge im Fall der 
Auferstehung Jesu. Für sie gibt es Zeugen. Zeugen, die mit allem 
Nachdruck, ja mit dem Einsatz ihres Lebens dafür einstehen, sie als et-
was objektiv Ereignetes wahrgenommen zu haben. Wenn irgendwo, 
muß unsre Vergewisserung über das Ereignis des dritten Tages hier, 
bei ihrem Zeugnis, einsetzen.
Es ist das Neue Testament selbst, das uns an entscheidender Stelle auf 
diesen Weg verweist. Während seines Aufenthalts in Ephesus war 
Paulus von einer Delegation der Gemeinde von Korinth mit andern 
Fragen zusammen auch die nach der Auferstehung der Toten vorge-
legt worden. Er antwortet darauf, indem er das genannte Problem 
aufs engste mit dem der Auferstehung Jesu verknüpft. Das eine ist 
nur durch das andere oder überhaupt nicht:
Wenn es keine Auferstehung der Toten gibt, wurde auch Chri-
stus nicht auferweckt. Ist aber Christus nicht auferweckt wor-
den, dann ist unsre Predigt nichtig und nichtig euer Glaube . . .  
Wenn wir nämlich nur für dieses Leben unsere Hoffnung auf 
Christus setzen, sind wir die bedauernswertesten unter allen 
Menschen. (1 Kor 15,13ff.l9)
Indessen treibt Paulus die Konsequenzen seiner Überzeugung nur des-
halb bis zu diesem Extrem voran, um desto nachdrücklicher sagen zu 
können:
Nun aber ist Christus von den Toten auferweckt worden als 
Erstling der Entschlafenen! (15,20)
Und er verweist zum Beweis dessen auf die ganze Reihe der Auferste-
hungszeugen, wie sie ihm selbst durch die Tradition der Urgemeinde 
überliefert worden war:
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Christus ist für unsre Sünden gestorben gemäß der Schrift; 
er ist begraben und am dritten Tag auferweckt worden gemäß 
der Schrift,
und er ist dem Kephas erschienen, 
dann den Zwölfen;
sodann erschien er mehr als fünfhundert Brüdern auf einmal, 
von denen die meisten noch leben, während einige 
bereits entschlafen sind.
Danach erschien er dem Jakobus, 
dann allen Aposteln.
Als letztem von allen erschien er auch mir, 
gleichsam einer Fehlgeburt. . .  (15,13b—8)
Man hat aus dieser Liste einen ältesten Kernbestand, eine der paulini- 
sdien Formel vorgelagerte Urformei herauszuschälen gesucht und diese 
so verstanden, als berichte sie im Spiegel unterschiedlicher Traditionen 
nur von einer Erscheinung des Auferstandenen. Und zweifellos haben 
diese Versuche ihr relatives Recht. Nur sollte man darüber die Form 
nicht aus dem Auge verlieren, die Paulus der alten Liste durch seine 
Redaktion gab. Sie bietet in fast spiegelbildlicher Entsprechung zwei-
mal eine dreifache Steigerung des Grundmotivs. So entstehen zwei 
gleichlaufende Reihen, die jeweils von einer Einzelerscheinung aus-
gehen. Die erste wird von Petrus eröffnet. Auf ihn folgt der Zwölfer-
kreis und darauf die große Schar der fünfhundert Brüder. An der 
Spitze der zweiten Reihe steht der mit Petrus wiederholt konkurrie-
rende Herrenbruder Jakobus, dem sich die Gesamtheit der Apostel 
und dann, an betont letzter Stelle, Paulus selber anschließt. Was ist 
damit für den Auferstehungsglauben gesagt?
Die Tendenz der ersten, von Petrus angeführten Reihe ist leicht zu er-
sehen. Einem elementaren Interesse der Vernunft entsprechend nennt 
sie eine wachsende Anzahl von Augenzeugen für das, was gegen alle 
Vernunft und Erfahrung geschah, als Gott den Gekreuzigten aus Tod 
und Grab auferweckte. Schon Petrus ,zählt*, gemessen an seiner Auto-
rität in der Urgemeinde, mehr als ein beliebiger Einzelzeuge. Ebenso 
hat der Kreis der ,Zwölf*, den Jesus als eine Art Elite schon zu Be-
ginn seiner Tätigkeit um sich gesammelt hatte, mit seinem Zeugnis 
größeres Gewicht, als die bloße Zahl erkennen läßt. Mit den fünfhun-
dert Brüdern* weitet sich der Kreis schließlich in einer Weise, daß der 
Auferstandene geradezu ins Licht einer ,breiten Öffentlichkeit* tritt. 
Daß diese fortschreitende Zunahme der Zeugenzahl der Art ent-
spricht, wie die Botschaft von der Auferstehung Jesu überliefert und
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gegen die Einreden Zweifelnder abgesichert wurde, läßt sich kaum in 
Abrede stellen. Die Ungeheuerlichkeit der Aussage fand in der Größe 
des Zeugenkreises eine Art Gegengewicht.
Schwerer läßt sich die Tendenz der zweiten Reihe bestimmen. Doch 
gibt das Verhältnis von Jakobus zu Petrus und zumal das des Apo-
stelgremiums zum Zwölferkreis einen klärenden Fingerzeig. Bei Jako-
bus und den Aposteln handelt es sich, verglichen mit Petrus und den 
Zwölfen, eindeutig um Gestalten der ,zweiten Generation*, also, aus 
der Sicht der Paulusbriefe gesprochen, um Gestalten von aktueller 
Funktion und Bedeutung. In diese Richtung wies bereits der Nachsatz 
zur Erwähnung der ,fünfhundert Brüder*, in welchem Paulus be-
merkt, daß „die meisten noch leben, während einige bereits entschla-
fen sind**. Nun kommt dieses Moment voll zum Tragen. Die Tendenz 
der zweiten Reihe besteht somit in einer fortschreitenden Aktualisie-
rung der Osterbotschaft und ihrer Bezeugung. Schon mit Jakobus ist 
eine Persönlichkeit genannt, die besonders während des jüdischen Auf-
stands im Jahre 66 im Brennpunkt der Auseinandersetzungen stand. 
Erst recht handelt es sich bei den ,Aposteln*, die keinesfalls mit den 
Altaposteln des Zwölferkreises verwechselt werden dürfen, um jene 
Träger der frühchristlichen Missionsarbeit, auf denen buchstäblich das 
,Gebäude* der jungen Kirche ruhte. Vollends erhellt diese Tendenz 
aus der Selbsterwähnung des Apostels:
Als letztem von allen erschien er auch mir, gleichsam einer Fehl-
geburt. (15,8)
In betonter Verkleinerung seiner selbst fügt er sich der Reihe der von 
Gott erwählten Auferstehungszeugen an, klein und unscheinbar wie 
die Stifterfigur auf einem gotischen Tafelbild. Und er begründet das 
noch ausdrücklich:
Bin ich doch der geringste unter den Apostelnt unwürdig, Apo-
stel zu heißen, weil ich die Kirche verfolgt habe. (15,9)
Das darf aber nicht darüber hinwegtäuschen, daß die mit der zweiten 
Reihe betriebene Aktualisierung hier ihren Höhepunkt erreicht. In je-
dem andern Fall wie dem des Jakobus und der Apostel hatte Paulus 
immer nur unter Berufung auf das Zeugnis Dritter gesprochen. Hier 
nun spricht er aus eigener Erfahrung und Autorität. Es ist jene Erfah-
rung, der er alles verdankt, was seinem Leben Sinn und Inhalt ver-
leiht: seine apostolische Sendung, den Inhalt seines Denkens und Seins, 
sogar sein innerstes Selbstbewußtsein. Das wird an andern Stellen 
freilich deutlicher als hier, wo er bewußt hinter die übrigen, allgemein 
anerkannten und geachteten Zeugen zurücktritt. Etwa in den Fragen,
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mit denen er der Gemeinde von Korinth gegenüber seine apostolische 
Autorität unterstreicht:
Bin ich nicht frei? Bin ich nicht Apostel? Habe ich nicht unsern 
Herrn Jesus gesehen? Seid ihr nicht mein Werk im Herrn?
(1 Kor 9,1)
Vor allem aber ist in diesem Zusammenhang der Eingang des Galater-
briefs zu nennen, wo Paulus ausführlicher auf seine -  gemeinhin als 
Damaskuserlebnis bezeichnete -  Erfahrung des Auferstandenen zu 
sprechen kommt:
Da beschloß Gott, der mich vom Mutter schoß her auserwählt 
und durch seine Gnade berufen hat, in seiner Güte, seinen Sohn 
in mir zu offenbaren, damit ich die Heilsbotschaft von ihm un-
ter den Heiden verkünde. (l,15f)
Zweifellos fand diese Aussage deshalb nur wenig Beachtung, weil sie, 
verglichen mit den formellen Auferstehungsaussagen, das Stichwort 
,Auferstehung* nicht enthält und zudem, gemessen an dem dreifachen 
Bericht der Damaskusvision in der Apostelgeschichte, weit weniger an-
schaulich ist als dieser. Dennoch hat sie allen übrigen Stellen ein Zwei-
faches voraus. Einmal redet hier, wie sonst nirgends im ganzen Neuen 
Testament, ein Auferstehungszeuge in eigener Person, so daß er un-
mittelbar nach seiner Erfahrung befragt werden kann. Das wiegt um 
so schwerer, als für uns auch diejenigen, die er seinen Zeitgenossen 
noch als aktuelle Zeugen nennen konnte -  die Überlebenden der Fünf-
hundert, Jakobus und das Gremium der Apostel - , längst in den 
Schatten der Geschichte zurückgetreten sind. Ihr gehört zwar auch er 
schon fast ebenso lange an. Jedoch sein Zeugnis blieb. Und er redet in 
ihm noch heute so direkt und aktuell wie damals, als er mit seinem 
Brief die galatischen Gemeinden aus ihrer ,Verzauberung* wachzurüt-
teln suchte. Zum andern -  und das ist das vergleichsweise noch Wichti-
gere -  stellt Paulus sein Erlebnis in einen völlig neuen Zusammenhang. 
Zwar gebraucht er das Schlüsselwort ,Auferstehung* nicht; dafür be-
zeichnet er das, was ihm vor den Toren von Damaskus widerfuhr, mit 
dem nicht weniger bedeutsamen Ausdruck ,Offenbarung*. Damit er-
öffnet er in der Tat eine völlig neue und, wie man hinzufügen muß, 
bisher viel zu wenig beachtete Perspektive.
Gemessen an diesem unvermuteten Zusammenhang haben wir beides 
meist zu einseitig gedacht: die Auferstehung Jesu zu dinglich, zu er-
eignishaft, und die Offenbarung Gottes zu sprachlich, zu worthaft. 
Paulus, der einzige Auferstehungszeuge, der direkt zu uns redet, 
zwingt uns zu einem Akt tiefgreifenden Umdenkens. Danach muß un-
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ser Offenbarungsbegriff auch noch die Möglichkeit umgreifen, daß 
Gott in der Sprache von Fakten und Ereignissen zu uns redet. Und 
umgekehrt muß uns die Tatsache, die wie keine andere unsern Glau-
ben begründet, die Auferstehung Jesu, als ein ,Sprach-Ereignisf denk-
bar werden, als ein Ereignis also, in dem wir von Gott gemeint und 
angesprochen sind. Der Gewinn dieses Lernprozesses ist kaum zu 
überschätzen. Auf der einen Seite rückt die Auferstehung Jesu aus der 
Rolle eines bloßen Glaubensgrunds, die sie im christlichen Bewußtsein 
weithin spielt, endgültig auf in die des zentralen Glaubensinhalts. Auf 
der andern Seite gewinnt der Offenbarungsbegriff, der für sie kaum 
mehr als ein Rahmenbegriff ist, durch die Auferstehung konkretes 
Profil. Jetzt begreifen wir, was Gott unternimmt, um sich uns ver-
ständlich zu machen, und umgekehrt, was es konkret bedeutet, daß er 
zu uns redet.
Nicht als würde die Auferstehung Jesu damit in die Reihe jener Glau-
benswahrheiten zurückgenommen, deren wir nur durch den Glauben 
gewiß sind! Nein, als der zentrale Glaubensinhalt bleibt die Auferste-
hung jenes einzigartige Mysterium, das aus der Sphäre des Geheimnis-
ses in die der Geschichte hineinragt, das also als Geheimnis zugleich 
eine erfahrbare, zuverlässig bezeugte Größe ist. Das nötigt dazu, ge-
nauer zuzusehen, wie Paulus die Auferstehung Jesu mit der Gottes-
offenbarung in Zusammenhang bringt. Er gebraucht ja nicht etwa das 
Substantiv; vielmehr sagt er:
Da beschloß Go t t . . .  in seiner Güte, 
seinen Sohn in mir zu offenbaren.
Das macht einen erheblichen Unterschied. Von einem Vorgang ist die 
Rede, nicht von einem abgeschlossenen Bestand. Und so entspricht es 
auch ganz der Art, wie der Apostel die Wirklichkeit des Auferstan-
denen erfuhr, wie er -  mit den Schilderungen der Damaskusvision ge-
sprochen -  von ihr ergriffen und überwältigt wurde. Zum Zeugen 
eines Ereignisses wurde er, in dem sich das Dunkel um Gott lichtete, in 
dem sich ihm Gott offenbarte. Und aus der Tatsache, daß er anstatt 
von Auferstehung von einem Offenbarungsgeschehen spricht, darf 
man sogar schließen, daß das Bewußtsein, von Gott angesprochen 
worden zu sein, für ihn im Vordergrund stand. An diesen scheinbar 
geringfügigen Unterschieden ist so viel gelegen, weil sie für die Lösung 
des Gewißheitsproblems bedeutsam sind.
Wenn sich Paulus durch die Erscheinung des Auferstandenen von Gott 
angesprochen wußte, war er ihrer auch auf sprachbedingte Weise ge-
wiß. Dreierlei stand dann für ihn außer Zweifel: die Tatsache seines
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Angesprochenseins, die Existenz des zu ihm redenden Gottes und die 
Wirklichkeit des Auferstandenen, der für ihn zugleich Inhalt und Me-
dium des göttlichen Redens war. Aus dieser Gewißheit lebte er, sie gab 
seinem Dasein Sinn und Gestalt. Als der von Gott Angesprochene 
wußte er sich durch ihn zugleich erwählt und gesandt:
Bin ich nicht frei?
Bin ich nicht Apostel?
Habe ich nicht unsern Herrn Jesus gesehen? (1 Kor 9,1)
Doch nicht nur dies. Das Bewußtsein seines Angesprochenseins setzte 
sich außerdem in den ,Zwang* zur Predigt um:
Ein Zwang ist mir auferlegt. Wehe mir, wenn ich das Evange-
lium nicht predige! (1 Kor 9,16)
Damit ist auch schon eine letzte Frage beantwortet, bevor sie sich auch 
nur ausdrücklich stellte. Es ist die Frage, wo denn unser Anteil an die-
ser Gewißheit bleibt. Die Antwort klingt unerwartet genug: in der 
Predigt, sofern in ihr jene Gottesrede fort- und nachklingt, die in der 
Auferstehung Jesu ihren Ausgang nahm. Faust resignierte, so gesehen, 
zu früh, als er sich der Sphäre allzu ferngerückt wähnte, aus der ,die 
holde Nachricht tönt*. Der Quell der verlorenen Gewißheit lag ihm 
näher, als er ahnte. Er strömt ihm in eben jener Botschaft, von der er 
sagt:
Die Botschaft hör9 ich wohl, allein mir fehlt der Glaube.
Denn diese Botschaft ist mehr als der Klang aus einer seligeren, längst 
versunkenen Welt, mehr auch als nur der Inbegriff dessen, was den 
zentralen Glaubensinhalt ausmacht. In ihr wirkt immer noch jener Im-
puls nach, der vom österlichen Offenbarungsereignis ausging und heute 
wie damals die Gewißheit stiftet, aus der der Glaube lebt. Alles liegt 
daran, daß sie in dieser strömenden Fülle aufgenommen wird. Wer sie 
so hört, wird, indem er hört, der Sache des Glaubens gewiß. Er weiß, 
gestützt auf das Zeugnis der Bürgen, aber auch aus der Erfahrung sei-
nes eigenen Hörens, was Paulus am Ende aller Einreden in die Worte 
faßt:
Nun aber ist Christus von den Toten auferweckt worden als 
Erstling der Entschlafenen! (1 Kor 15,20)
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Nachösterliche Besinnung
I. Bleib bei uns!
Für den gläubigen Menschen setzt sich die Besinnung, zumal wenn sie 
auf wichtige Ereignisse geht, fast bruchlos ins Gebet um. So kann es 
dann auch umgekehrt nicht verwundern, daß uns das österliche Gebet 
der Kirche zu einem Akt der Besinnung veranlaßt. Als könne sie sich 
mit dem Ende der Osterfeier nicht abfinden, bittet sie Gott, nodi ganz 
vom Geheimnis der Auferstehung erfüllt:
H ilf uns in deiner überströmenden Huld,
daß wir die empfangene Gnade in einem österlichen Leben fest-
halten.
Eine ebenso naheliegende wie verständliche Bitte, gesprochen aus dem 
Herzen der Osterfreude, von der wir wirklich nichts inniger wünschen 
können, als daß sie nicht so rasch wie anderes Glück vergehen möge, 
sondern dauere und bleibe. Doch gerade weil dieser Gebetswunsdi so 
verständlich, weil er so menschlich ist, stellt sich auch schon ein Beden-
ken ein. Gibt uns denn der Blick auf das erhabenste und heiligste 
Machtzeichen Gottes, der Blick auf das leere Grab des Auferstan-
denen, kein wichtigeres Anliegen ein als diese beinahe alltägliche 
Bitte? Müßte uns denn das größte Glaubensgeheimnis nicht zu größe-
ren Gedanken und Wünschen hinreißen?
Bedenken dieser und ähnlicher Art sind rasch zur Hand. Sehen wir 
lieber genauer zu, ob es wirklich etwas so Geringes oder gar Belang-
loses ist, was die Kirche in ihrer gemessenen, oft fast kargen Gebets-
sprache erbittet! Und fragen wir uns dabei zunächst einmal grund-
sätzlich, was wir denn vom Gebet überhaupt erwarten und was wir 
deshalb auch erbitten sollten!
Eine verläßliche Antwort werden wir dann am ehesten erhalten, wenn 
wir für einen Augenblick auf das Beispiel großer Beter und zumal auf 
den betenden Jesus selbst hinschauen. Dabei fehlt es gewiß nicht an 
Szenen mit außergewöhnlichen und im budistäblichen Sinne himmel-
stürmenden Bitten. Elija erfleht Feuer und Regen vom Himmel, Jesaja 
die Genesung des todkranken Königs Hiskia und Jesus selbst die Auf-
erweckung seines Freundes Lazarus. Doch das sind seltene Ausnahmen, 
gleichsam die Sternstunden des Gebets, in denen seine zum Himmel
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dringende, mit Gottes Allmacht im Bunde stehende Kraft offenbar 
wird. Ganz anders die Regel, die diese Ausnahmen nur bestätigen! Ein 
Blick in das Buch der Psalmen, das eigentliche Gebet-Buch des alttesta- 
mentlichen Gottesvolkes, kann uns verdeutlichen, worin sie besteht. So 
beschwört etwa der 69. Psalm eine Situation, in der dem ersten An-
schein nach nur noch ein Wunder die rettende Wendung herbeiführen 
kann. Schon haben die Feinde den Beter völlig eingekreist, schon sin-
gen sie siegesgewiß Spottlieder auf ihn. Den letzten Freunden ist er 
entfremdet. Schreie, wie die eines Ertrinkenden, stößt er in seiner Not 
hervor. Aber nicht sie bilden das eigentliche Herzstück seines Flehens, 
sondern der stammelnd gesprochene Satz:
Ich aber — mein Gebet geht zu dir. Gib du mir Gnade!
Wer so betet, der erfleht kein Wunder. Wohl aber rettet er sich betend 
in Gott hinein. Daß etwas von der Unersdiütterlichkeit Gottes über 
ihn kommen, ihn stählen und festigen möge, ist seine Bitte. Wird sie 
ihm in seiner Bedrängnis gewährt, so ist es ihm genug. Daher dann 
auch das in den Psalmen fast leitmotivartig wiederkehrende Bild von 
Gott als dem Hort und Felsen des Beters.
Was der 69. Psalm in einer Stunde schwerster Erschütterung, gleich-
sam am Rand des sicheren Grabes erbittet, wiederholt der 131. Psalm 
in der Sprache innerster Gelöstheit. Und doch meint er dasselbe, wenn 
er versichert:
Herr, mein Herz überhebt sich nicht. . . ,  nicht versteige ich mich 
zu Übergroßem! Nein, ich beruhige meinen Sinn und lehre 
schweigen meine Seele. Wie ein Kind auf dem Schoß der Mutter, 
so ruht meine Seele in mir. (131,lf)
Als Gegenstück aus der neutestamentlichen Gebetserfahrung sei ledig-
lich das Friedenswort des Philipperbriefs erwähnt:
Und der Friede Gottes, der alles Begreifen übersteigt, wird eure 
Herzen und Gedanken in Christus Jesus bewahren. (4,7)
Denn hier fällt auch schon das entscheidende Stichwort. Es heißt: Be-
wahrung. Noch bevor dem Beter ein bestimmtes Anliegen über die 
Lippen kam, bittet er immer schon und -  nach dem Verstummen 
konkreter Einzelbitten -  immer noch dies eine: Bewahrung. Und sie 
im Doppelsinn des Wortes, das sowohl ein Bewahrtsein in Gott als 
auch ein Bewahren der göttlichen Gnade im menschlichen Herzen be-
sagt. Alles Beten will Bewahrung. Darum dürfen wir sie von jedem 
unserer Gebete erwarten, gerade auch von demjenigen, das scheinbar 
unerhört verhallt. Es ist also alles andere als etwas Belangloses, wenn 
die Kirche um unserer Befestigung im Auferstehungsgeheimnis und
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um dessen Fortdauer in unserem Leben und Handeln bittet. Denn wer 
so bittet, bittet um die ureigene Gnade des Gebets, um seine spontane 
Gewährung, ja im Grunde um nichts anderes als um den Sinn und 
Geist des Gebetes selbst. Man wagt darum nicht zuviel, wenn man 
sagt: In der österlichen Gebetsbitte der Kirche hält, so bescheiden sie 
klingt, das Gebet gleichsam bei sich selber Einkehr. Wie kaum ein an-
deres holt uns gerade dieses schlichte Gebet aus aller Verstiegenheit 
herab auf den festen, unerschütterlichen Grund alles Betens.
Was das bedeutet, geht jedoch in seinem Vollsinn erst demjenigen auf, 
der noch eine weitere Überlegung anstellt. Sie betrifft die Eigenart des 
Osterglaubens. Verglichen mit dem Glauben an die Schöpfung oder an 
die Menschwerdung Gottes führt nämlich der Glaube an die Aufer-
stehung Christi in gewisser Hinsicht ein Eigenleben. Und dies schon im 
Blick auf seine Bedeutung. Denn er verhält sich zu jedem andern 
Glaubensakt wie das Fundament zum Bau. Ohne ihn bricht alles 
übrige, und sei es noch so künstlich gefügt und lebendig bejaht, früher 
oder später zusammen. Mit den Worten der Schrift gesagt:
Ist aber Christus nicht auferweckt worden, dann ist unsere Pre-
digt nichtig und nichtig euer Glaube . . .  Wenn wir nämlich nur 
für dieses Leben unsere Hoffnung auf Christus setzen, sind wir 
die bedauernswertesten unter allen Menschen. (1 Kor 15,14.19) 
Doch das Eigen- und Einzigartige des Osterglaubens betrifft nicht nur 
seine Bedeutung, sondern darüber hinaus auch seine Gestalt. Wer an 
die Schöpfung oder an die Menschwerdung Gottes glaubt, baut dabei, 
ob er sich darüber im klaren ist oder nicht, auf das Ereignis der Aufer-
stehung. Im Glauben an dieses aber baut der Glaube auf sich selbst. 
Deutlicher gesprochen: Im Osterglauben fallen Glaubensinhalt und 
Glaubensgrund in eins. Er ist ein und derselbe, der auferstandene 
Herr, an den ich glaube und dem ich glaubend vertraue. H at man das 
nur erst begriffen, so geht einem auch der hervorstechende Grundzug 
des Osterglaubens auf: seine unangreifbare Geschlossenheit. Wer an 
den Auf erst an denen glaubt, der steht in einem heiligen Kreis, fast wie 
der verherrlichte Christus selbst, der mit seinem Sieg über Tod und 
Hölle dem Zugriff der gottfeindlichen Gewalten ein für allemal ent-
zogen ist. Auf den Glauben selbst zurückgespielt aber heißt das: 
Nirgends ist der Glaube so sehr bei sich, nie schließt er sich so 
streng in sich wie in seinem Bekenntnis zur Auferstehung des Herrn. 
Hier hält er mehr als irgendwo sonst Einkehr in seiner eigenen Sinn-
tiefe.
Das ist ein erstaunliches Ergebnis, doppelt erstaunlich für den, der sich
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die österliche Bitte der Kirche zu eigen macht und der Gestalt ihres 
Betens nachsinnt. Denn er erblickt zweimal dieselbe Figur, zwei in sich 
geschlossene Kreise. Den Kreis des Gebets, das mit der Bitte um Festi-
gung und Bewahrung im Grunde nichts anderes erbittet und sucht als 
sich selbst. Und den Kreis des Glaubens, der sich im Bekenntnis zur 
Auferstehung Christi zugleich seines innersten Grundes versichert. 
Wer aber diese Übereinstimmung begreift, beginnt auch schon 
einzusehen, warum der Blick auf das leere Grab der betenden Kirche 
gerade dies scheinbar so selbstverständliche Gebetsanliegen eingibt: 
H ilf uns in deiner üb er strömenden Huld, 
daß wir die empfangene Gnade fest halten 
in einem österlichen Leben.
Dennoch bliebe all das ein bloßes Formspiel, wenn die beiden Ringe 
nicht, wie im Bund zweier Menschen, auf einen Wesenszusammenhang 
hinwiesen. Aber gerade das ist der Fall. Im Grunde wollen sie uns mit 
ihrem Zusammenspiel nur die Augen für die Tatsache öffnen, daß eins 
aus dem andern unmittelbar erfließt: die Bitte um Bewahrung aus 
dem Osterglauben und der Osterglaube aus der liebenden Bewahrung 
dessen, was Gott mit der Auferweckung seines Sohnes zu unser aller 
Heil wirkte. Sehen wir diesem Zusammenhang nun etwas genauer zu! 
Daß es uns gegeben sein möge, das Ostergeheimnis in unserem ganzen 
Denken und Sein festzuhalten, ist nicht nur der verständliche Wunsch 
des Menschen, der auf den festlichen Höhen verweilen möchte, um 
nicht in die Niederungen des Alltags hinabsteigen zu müssen. Es ist 
noch weit mehr der Wunsch und erklärte Wille, der aus der apostoli-
schen Osterbotschaft spricht. Den von Gott bestellten Zeugen und 
Kündern der Auferstehung war es keineswegs nur darum zu tun, ein 
Faktum aufzuzeigen und für seine Wahrheit einzutreten. So wie sie 
selbst von ihrem Auftrag ergriffen waren und mit dem Einsatz ihrer 
ganzen Existenz Zeugnis ablegten, so wollten sie mit ihrer Botschaft 
ergreifen und den Auferstandenen in einer Weise künden, daß er in 
den Hörern Gestalt gewann. Und dies so sehr, daß bisweilen die öster-
liche Kunde ganz mit dem persönlichen Anruf verschmilzt. Das ist et-
wa der Fall in dem Wort des Kolosserbriefs, das die Kirche mit Be-
dacht als Lesung für die Feier der Osternacht wählt. Nicht in Form 
einer sachlichen Aussage, sondern eines glühenden Appells ist hier vom 
Geheimnis der Auferstehung die Rede:
Wenn ihr mit Christus auf erweckt seid,
so sucht, was droben ist, wo Christus thront
zur Rechten Gottes. Sinnt Hohes, nicht Irdisches! (3,1)
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Selbst wenn der abschließende Zusatz nicht wie eine Bestätigung des-
sen wirkte, was das Gebet um die Bewahrung der Ostergnade erbittet, 
stünde jetzt doch unbezweifelbar fest, daß der Auferstehungsglaube 
seinem ganzen Sinn nach Leben und Tat werden will, ja daß er erst als 
gelebter Glaube wirklich geglaubt ist. So gibt es denn auf die Oster-
botschaft keine bessere und gültigere Antwort als die Bitte der 
Emmausjünger: „Bleib bei uns!“ Nur daß diese Bitte nun besagt: Er-
greife von uns Besitz, durchdringe uns mit deinem Geist, gib unserem 
Sinnen und Trachten die Richtung zu Gott, entreiße uns dem Bann 
der Gottferne und mache uns zu den Deinen! Bewahre uns in dir, 
damit dein Sieg über uns Macht gewinne! Bleib bei uns und nimm 
uns hinein in die Wirklichkeit deiner Auferstehung!
Wer Großes erbittet, muß wissen, wie er mit seinem Anliegen auf-
genommen wird. Darum ist es nützlich, das Wort der beiden Emmaus-
jünger in seinem Zusammenhang zu sehen und zuzusehen, wie Jesus 
darauf eingeht. Was sich schon auf den ersten Blick zeigt, ist ermuti-
gend genug. Denn die Bitte der Jünger ist nur Antwort auf die Initia-
tive, die Jesus ergriff. Als könne er es nicht ertragen, allein im Licht 
seines Sieges zu stehen, während die Seinen noch in Ungewißheit und 
Verzweiflung umherirren, hat er sich den beiden, die Jerusalem, der 
Stätte ihrer zerschlagenen Hoffnungen, den Rücken kehrten, zuge-
sellt. Zwar gibt er sich ihnen nicht zu erkennen, doch sein ganzes We-
sen atmet verstehende Güte. Darum öffnen sich ihm auch die Herzen 
der beiden Enttäuschten zu einem Gespräch, das im ganzen Evange-
lium nicht seinesgleichen hat. Stückweise holen sie die Scherben ihres 
zerbrochenen Christusbildes hervor, um ihm, dem schweigend zuhö-
renden Unbekannten, zu zeigen, wieviel sie erhofften und nun verlo-
rengeben. Er aber bedarf nur eines einzigen Satzes, um die Fragmente 
wieder zu einem strahlenden Ganzen zusammenzufügen: „Mußte der 
Messias nicht all dies leiden, um so in seine Herrlichkeit einzugehen?“ 
Und nun ist es zum ersten Mal, als fielen Schleier von ihren Augen. 
Noch nicht der letzte; denn der fällt erst bei Tisch, als er mit seinem 
unverwechselbaren Gestus das Brot segnet und bricht. Dazwischen 
aber steht die Bitte, die alles, was noch zu sagen ist, in sich zusammen-
faßt:
Bleib bei uns, denn es wird Abend;
der Tag hat sich schon geneigt!
Die Bitte der Jünger ist tatsächlich nur Antwort; freilich die einzig 
gültige Antwort auf das, was am dritten Tag nach der Katastrophe 
von Golgota geschah. Denn der Sieg Christi gilt der ganzen von ihm
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erlösten Welt. So wenig wie seine Sohnesherrlichkeit soll die Herrlich-
keit seines Ostersieges ausschließlich ihm selber Vorbehalten sein. 
Darum ist er, so sehr er zur Rechten des Vaters thront, zugleich von 
jenem dritten Tag an unterwegs, um alle, die noch im Schatten stehen, 
in sein Licht hineinzuziehen. Alle, nicht nur die beiden verzagenden 
Jünger von Emmaus, und zumal diejenigen, die es auch heute noch 
nicht fassen können, daß nicht dem Kreuz und Tod das letzte Wort 
gelassen ist, sondern allein dem Leben. Bleibt da der Kirche, die für 
die erlösungshungrige Menschheit einzustehen hat, etwas Besseres zu 
tun, als sich die Bitte zu eigen zu machen, die von der Nähe des uner-
kannten Herrn selbst eingegeben war? Gibt es überhaupt eine sinnge-
mäßere Stellungnahme zu Ostern als das Gebet um die Bewahrung in 
der österlichen Gnade? Es liegt an uns, diese Bitte mitzusprechen und 
durch sie auf die Heilstat Gottes zu antworten. Wenn es geschieht, ha-
ben wir dazu beigetragen, daß das Osterlicht weiterleuchtet, auch 
wenn die festlichen Gesänge verstummen und die weißen Gewänder 
den Alltagskleidern weichen.
II. Die kleine Weile
Es ist ein ausgesprochenes Geheimniswort, mit dem der scheidende 
Herr nach dem Bericht der johanneischen Abschiedsreden die Seinen 
tröstet: „Eine kleine Weile noch, und ihr seht mich nicht mehr; und 
wieder eine kleine Weile, und ihr werdet mich wiedersehn“ (16,16). 
Dabei bleibt es völlig offen, ob sich die Trennung, von welcher Jesus 
spricht, auf seinen Tod oder auf seine Entrückung bezieht, und ob er 
mit dem verheißenen Wiedersehn seine Auferstehung am dritten Tag 
oder aber seine Wiederkunft am Ende der Zeiten meint. Ein seltsamer 
Trost, der gar keine feste Handhabe bietet, sondern das Dunkel nur 
noch mehrt! Kein Wunder, daß die Antwort der Jünger fast wie leiser 
Protest klingt: „Was besagt denn: Eine kleine Weile? Wir verstehen 
nicht, was er damit meint!“ (16,18) Doch Jesus bleibt ihnen 
wiederum die erhoffte Auskunft schuldig. Um so eindringlicher macht 
er ihnen dafür klar, was von nun an an ihnen geschehen soll: „Wahr-
lich, wahrlich, ich sage euch: Ihr werdet weinea und wehklagen, und 
die Welt wird sich freuen; ihr werdet traurig sein, doch eure Trauer 
wird zur Freude werden“ (16,20). Und als sei dies noch immer nicht 
genug, bestätigt er nochmals, und jetzt mit einem Wort mitfühlender 
Ermutigung:
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Jetzt seid ihr zwar traurig; aber ich werde euch wiedersehn, 
und euer Herz wird sich freuen, und niemand nimmt euch eure 
Freude weg. (16,22)
Mit der Auferstehung Christi ist diese Freude über die ganze Welt ge-
kommen. Noch bevor man den Inhalt der Osterbotschaft vernimmt, 
ist dies an dem Stil zu spüren, in dem sie sich verlautbart. „Ich habe 
den Herrn gesehen“ , verkündet die erste Zeugin, Maria von Magdala 
(Joh 20,18). Und Paulus bestätigt, indem er mit großartiger Gebärde 
alle Bedenken beiseite schiebt: „Nun aber ist Christus von den Toten 
auf erweckt worden als Erstling der Entschlafenen“ (1 Kor 15,20). 
Von da an reißt die Kette des Jubels durch die ganze christliche Ge-
schichte hindurch nicht mehr ab. Mit ekstatischen Worten preist die 
junge Kirche die „wahrhaft selige Nacht, die allein Zeit und Stunde 
kennen durfte, da Christus von den Toten erstand“ (Exsultet). Und 
es klingt wie ein lebendiges Echo dieses Osterrufs aus der christlichen 
Frühzeit, wenn N O VALIS, fünfzehnhundert Jahre danach, in seinen 
,Hymnen an die Nacht* bekennt:
Gehoben ist der Stein
Die Menschheit ist erstanden
Wir alle bleiben dein
Und fühlen keine Banden . .  .
Ein Jubel von solcher Gewalt, der nicht wie andere Freudenregungen 
der Menschheit nach ein paar Tagen oder Wochen verebbt, sondern 
die ganze Geschichte als leuchtender Strahl durchdringt, kann sich un-
möglich an etwas Zufälligem, Peripherem entzünden. Er muß ein 
Wunder im Wesensgrund aller Dinge zum Anlaß haben. Und eben 
dies ist es, was den Inhalt der Osterbotschaft ausmacht. Durch sie sind 
wir versichert: Christus hat doch gesiegt! Allen menschlichen und teuf-
lischen Schwergewichten zum Trotz hat er die Fesseln, die uns gefan-
genhielten, gesprengt und das Todesjoch, das auf uns lastete, zerbro-
chen. Und er hat dies nicht etwa als Unbehelligter vollbracht. Nein, 
als der selbst Überwältigte hat er uns befreit, als der Erliegende uns 
aufgerichtet, als der Getötete uns zum Leben erweckt. In der Stunde, 
da er, ausgestoßen aus der menschlichen Ordnung, wie ein Verworfe-
ner starb, bahnte er sich in Wahrheit seinen Weg zum Herzen der 
Welt, um ihr ein für allemal den Kuß seiner Liebe aufzudrücken und 
das Gesetz seines Lebens einzuschreiben.
Christi Sieg, das ist damit auch gesagt, ist ein grundstürzender, ein 
wesentlicher Sieg; freilich auch nur ein Sieg im Wesensgrund, in den 
verborgenen Tiefen des Seins. Der Osterjubel kann und will nicht dar-
102
über hinwegtäuschen: Die Oberfläche der Welt blieb vom Erdbeben 
des Auferstehungsmorgens unberührt. Hier herrschen nach wie vor die 
Gewalten, die kalter Berechnung und rücksichtslosem Machtwillen ent-
springen. Hier zeigt das Dasein das Gorgonenantlitz, das Angst und 
Grauen einjagt. Wer trotz dieses Oberflächenbilds an die Verwand-
lung im Wesensgrund glaubt, wer andererseits in seinem Glauben die 
Beharrungsmacht der ,Welt‘ nicht übersieht, der hat den Schlüssel 
zum Geheimniswort von der Freude in der Trauer in Händen. Ihm 
krampft sich das Herz zusammen, wenn er sehen muß, wie vieles vom 
Auferstehungssieg Christi noch unberührt blieb; wie Menschenleben 
stranden und Geschicke abrollen, als habe sich das Wunder der Oster-
nacht überhaupt nicht ereignet. Und doch atmet er zugleich auf in der 
unverbrüchlichen Gewißheit, daß diese ganze Welt mit ihrer Unver-
nunft und ihrer Bosheit, ob sie es ahnt oder nicht, in den Händen des-
sen liegt, der sich von ihr zerschmettern ließ, um sie dadurch zu erlö-
sen. An der Kreuzung dieses zweifachen Bewußtseins stehend, ist er in 
seiner Osterfreude bedrückt und zugleich in seiner Trauer getröstet. 
Doch es geht für uns nicht darum, ein geheimnisvolles Herrenwort 
aufzuschlüsseln. Das Umgekehrte soll geschehen. Das Wort von der 
seligen Trauer will uns Schlüssel sein zum Geheimnis des erlösten Le-
bens. Dabei stoßen wir auf eine unverhoffte Schwierigkeit. Der 
Schlüssel bewegt sich nicht in unsren Händen, es sei denn, daß derje-
nige uns hilft, der ihn uns gegeben hat. Ohne den Beistand des Aufer-
standenen sind wir unfähig, die Tatsache seiner Auferstehung in unser 
Dasein und seine Bedingungen zu übersetzen. Diesen Beistand uns zu 
leisten, ist der Sinn seines geheimnisvollen Verweilens in den vierzig 
Tagen zwischen Auferstehung und Himmelfahrt, dieser eigentüm-
lichen Verzögerung zwischen diesen beiden unzertrennlichen Phasen 
seiner Verherrlichung. In dieser ,Zwischenzeit* übersetzt er das Ge-
heimnis seiner Erhöhung in die Sprache unsres angefochtenen 
Lebens. Und es ist, als könne er diese Erde nicht verlassen, bevor er 
nicht noch dem Letzten und Schwerblütigsten der Seinen die Augen 
öffnete für die Herrlichkeit, die ihn umleuchtet und die für jeden, der 
sehen kann, nun widerleuchtet aus allen Dingen.
So verschiedenartig die österlichen Gestalten sind, die in den vierzig 
Tagen der Begegnung mit dem Auferstandenen gewürdigt werden; in 
einer Hinsicht sind sie sich durchaus gleich: ihr Herz ist schwer, ihr 
Blick verhangen. In ihrer aller Leben war Jesus als die leibhaftige 
Hoffnung eingetreten, daß eines Tages der böse Bann von den Men-
schen und Dingen falle und alles sich von Gott her neu ordnen werde.
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Und dann war der furchtbare Tag angebrochen, an welchen die 
irdische Gewalt Jesus ans Kreuz schlug und ihre Hoffnung budstäb- 
lich unter sich begrub. Davon ist ihr Gefühl wie ausgebrannt, ihr Blick 
wie geblendet. Ihnen allen ist es aus der Seele gesprochen, wem die 
Emmausjünger ihrem unerkannten Begleiter gestehen: „Wir hcfften, 
daß er es sei, der Israel retten werde. Nun aber ist nach all dem schon 
der dritte Tag, seitdem das geschehen ist“ (Lk 24,21). Wie eine klam-
mer hat sich das Gefühl der Unentrinnbarkeit und Zwangsläufgkeit 
dieses Daseins um ihre Herzen gelegt. Mit ihrer Hoffnung geben sie 
das Beste ihrer selbst verloren.
Es ist ergreifend, in den einzelnen Osterberichten zu verfolgen, wie 
sich der Auferstandene den Seinen gerade in diesem kritischen Augen-
blick zugesellt, um den lähmenden Krampf, der sie befiel, und iamit 
alle Beklommenheit und Verblendung von ihnen zu nehmei. So 
gleichförmig auch immer ihre Not ist, so vielfältig sind seine Wege, 
ihnen zu helfen. Maria von Magdala ruft er bei ihrem Namer; den 
Emmausjüngern spricht er, streng und liebevoll, zu, bis ihr Herz in 
heiliger Ahnung seiner Gegenwart entbrennt; den Zweifler Tornas 
zwingt er durch die Berührung seiner Wundmale in die Knie. Doch 
gerade an dieser lichtesten Stelle des Ostergeschehens zeigt sich, deut-
licher als sonst, der Schatten menschlicher Schwäche. So sehr stehen die 
Auferstehungszeugen im Bann des Tatsächlichen, daß sie den auf er-
standenen Herrn, kaum daß sie ihn wahrnehmen, in ihren verdunkel-
ten Gesichtskreis herüberzuziehen und auf das Gewesene festzulegen 
suchen. Noch auf dem Weg zur Himmelfahrt muß er sich ihres Unver-
stands erwehren. Sie suchen buchstäblich, wie der Engel den Frauen 
am leeren Grab vorhält, den ,Lebenden bei den Toten* (Lk 24,5). Es 
bedarf eines zweiten Anrufs durch den Auferstandenen, bis es ihnen 
gelingt, sich aus ihrer Verstrickung zu lösen und ihm mit offenem Blick 
und Herzen zu folgen. Jetzt erst ermessen sie, daß er nur im Zwielicht 
des Geheimnisses erkannt, nur unter dem Siegel der Verborgenheit ge-
funden, nur im Schatten der Trauer als der Trost von Gott empfun-
den wird.
Man kann sich in diese österlichen Begebenheiten nicht versenken ohne 
das unabweisbare Gefühl, vom Umkreis des Berichteten mit umschlos-
sen zu sein. Die Zeitspanne der vierzig Tage umspannt im Grunde 
alle Zeiten. Und die Gestalten, die in ihnen begegnen, spiegeln, so sehr 
sie sich auf geschichtliche Persönlichkeiten beziehen, im Grunde jede 
Begegnung mit dem Auferstandenen, auch die unsere. So springt die 
Frage des Engels von ihnen auf uns selber über. Suchen am Ende nicht
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auch wir -  ganz unwillkürlich, von der Schwerkraft unsres Geistes 
gezogen -  den Lebenden bei den Toten? Ist der Auferstehungsglaube 
für uns wirklich, wie für die ersten Zeugen, das Licht, in dem wir alles 
und uns selber sehen; ist er für uns wirklich der Grund, auf den wir 
unser Leben bauen? Oder sind wir nicht vielmehr schon immer dabei, 
ihn in ein bereits fertiges Lebenskonzept zu verrechnen, selbst wenn 
wir ihm darin einen noch so hohen Ehrenplatz einräumen? Geht unser 
Sinnen und Trachten nicht tatsächlich darauf aus, den Auf erstandenen 
auf das, was wir von ihm begreifen oder zu begreifen meinen, festzu-
legen, statt uns von ihm emporziehen zu lassen auf den Standort 
seiner Erhöhung? Dann allerdings bedürften auch wir jenes zweiten 
Anrufs seiner Liebe, der ihn so sehen hilft, wie er sich selber zeigt im 
Glanz seiner Herrlichkeit.
Immer schon ist dieser Anruf unterwegs zu uns. Er hilft uns verstehen, 
daß uns durch die Auferstehung ein neues Gesichtsfeld aufgetan und 
daß uns damit unendlich mehr gegeben ist als mit allem irdischen Wis-
sen. Er zeigt uns, daß vom leeren Grab zwar keine geschichtlichen 
Umwälzungen ausgingen und daß dort trotzdem mehr geschah als in 
jeder politischen und sozialen Revolution, weil die Liebe Gottes dort 
den Hebel ansetzte, um die Welt aus ihren Fundamenten zu heben. So 
lehrt er uns die wahrhaft österliche Freude, die unter den Flügeln der 
Trauer wächst; die Freude, wie sie der scheidende Herr selbst ver-
heißt:
Jetzt seid ihr zwar traurig; aber ich werde euch wiedersehn,
und euer Herz wird sich freuen, und niemand nimmt euch eure
Freude weg. (Joh 16,22)
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Himmelfahrt
Ich gehe und komme
Christi Passion erneuert sich allezeit -  auch in der Art, wie wir seine 
Feste feiern. Stärker als sonst macht sich im Abklingen der Festes-
freude der ,Geist der Schwere* bemerkbar, der das Geheimnis, das 
vor uns hintritt, in den Umkreis des Gewohnten und Alt-Bekannten 
herabzuziehen sucht. Vielleicht geht beim weihnachtlichen »Familien-
fest* tatsächlich noch eine Erinnerung an die Heilige Familie mit. 
Wenn aber Faust -  sicher ganz im Sinne vieler österlich gestimmter 
»Christen* -  sein Ostererlebnis in den scheinbar so einleuchtenden Satz 
zusammenfaßt:
Jeder sonnt sich heute so gern;
Sie feiern die Auferstehung des Herrn:
Denn sie sind selber auf erstanden,
Aus niedriger Häuser dumpfen Gemächern,
Aus Handwerks- und Gewerbes-Banden 
sollten wir nicht übersehen, daß sich der Sprecher dieses klangvollen 
Osterverses bereits im magischen Kreis befindet, den der Geist der 
Verneinung um ihn legt. Was sich schließlich diejenigen, die sich 
am Himmelfahrtsmorgen zu einer ,Herrenpartie* zusammenfinden, 
unter dem Sinn des Tages vorstellen, wirkt im Vergleich zum Geheim-
nis von Christi Himmelfahrt höchstens noch komisch, wenn der Glau-
bensverlust, der hier sichtbar wird, dafür nicht allzu erschreckend 
wäre.
Mit Klagen und Vorwürfen ist hier am allerwenigsten geholfen. Es 
geht vielmehr darum, daß wir das Mysterium von Christi Himmel-
fahrt und Verherrlichung wieder so vor Augen bekommen, daß es sich 
selbst in seinem Inhalt bezeugen, daß es durch sich selbst zu uns reden 
kann. Und dazu ist vor allem erforderlich, daß wir uns losmachen von 
dem geheimen Zwang des Gewohnten und uns innerlich dorthin be-
geben, wo die Mysterien des christlichen Glaubens insgesamt ange-
siedelt sind und wo sie demgemäß auch allein in ihrer ganzen Bedeu-
tungsfülle aufleuchten können.
Ein Stück weit mag uns dabei der Gedanke voranhelfen, daß Christus 
mit seiner Himmelfahrt Abschied nimmt, und zwar endgültigen Ab-
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schied von seinem Erdenleben und allem, was darin schön und bitter 
war. Darüber läßt er die Seinen, vor allem nach den Trostworten des 
Johannes-Evangeliums, keinen Augenblick im Zweifel:
Jetzt gehe ich zu dem, der mich gesandt hat, und keiner von 
euch fragt mich: wohin gehst duf Vielmehr hat Traurigkeit euer 
Herz erfüllt, weil ich dies zu euch gesagt habe. (Joh 16,5f) 
Trauer ist die natürliche Abschiedsstimmung, der Schmerz darüber, 
daß etwas von uns geht, das unser Leben vordem erhellt, erheitert, 
erfüllt hatte. Und doch eignet diesem scheinbar so eindeutigen Gefühl 
beim näheren Zusehen etwas Geheimnisvolles, so als zeigten sich unter 
dem dunklen Schleier zwei völlig verschiedene Gesichter. Auf der 
einen Seite erfahren wir in der Trauer die ganze Bitterkeit menschli-
chen Verlierens. Auf der andern Seite werden wir aber gerade als 
Trauernde hellsichtig wie nie zuvor. Erst im Verlust ermessen wir, was 
uns in Wahrheit entrissen wurde. Solange es unser eigen war, nahmen 
wir es als etwas Selbstverständliches hin, behandelten wir es wie einen 
Menschen oder Gegenstand unter vielen. Jetzt erst, im Augenblick des 
Entzugs, geht uns das Einmalige, Unvergleichliche, mit einem Wort, 
das Wesen des Verlorenen auf. Und so wird denn wirklich die para-
doxe Tatsache wahr, daß wir erst im Verlust wesenhaft zu eigen ge-
winnen, was uns zuvor, da wir es besaßen, gerade im Wesen entzogen 
blieb. Schon immer hat das menschliche Herz um diese lichte Tiefe der 
Trauer gewußt, um den heimlichen Gewinn in jedem Verlust, um das 
unverbrüchliche Verbleiben in jedem Abschied. Nicht umsonst besingt 
eine der ergreifendsten Stellen von SCHUBERTS Winterreise das 
Bild der fernen Geliebten, das im Schmerz einfror und dadurch, so-
lange der Schmerz dauerte, bewahrt blieb:
Mein Herz ist wie erstorben, 
kalt starrt ihr Bild darin: 
schmilzt je das Herz mir wieder, 
fließt auch ihr Bild dahin (,Erstarrung*).
An diese geheimnisvolle und doch allbekannte Paradoxie des Ab-
schiedsschmerzes knüpft nun auch Jesus an, da er den Seinen den Sinn 
seines Scheidens deutet:
Ich sage euch die Wahrheit: es ist gut für euch, daß ich weggehe. 
Denn wenn ich nicht gehe, wird der Beistand nicht zu euch kom-
men. Wenn ich aber gegangen bin, werde ich ihn euch senden.
(Joh 16,7)
In dem, was er leistet und schenkt, bedeutet der ,Beistand*, der 
,Geist*, von dem Jesus hier spricht, ihm selbst gegenüber nichts ande-
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res oder Neues. ,Geist* meint vielmehr: die wirkliche Gegenwart 
Christi in ihrer überströmenden Licht- und Segensfülle und, was damit 
gleichbedeutend ist, den offenen Hinblick auf Christus, den kein 
menschliches Mißverständnis mehr beeinträchtigt und kein Wunschbild 
mehr verstellt. Und wie sehr war Jesu Verhältnis zu den Seinen 
gerade davon überschattet! Noch beim Abschiedsmahl vor der Him-
melfahrt bekommt er von den Anwesenden eine Frage zu hören, an 
der alle Gewichte einer diesseitig-politischen Messiashoffnung hängen: 
Herr, wirst du in dieser Zeit das Reich 
Israel wieder auf richten? (Apg 1,6)
Genaugenommen gibt Jesus darauf nur noch eine einzige Antwort: 
die seiner Himmelfahrt. „Nach diesen Gesprächen“, sagt der Bericht 
der Apostelgeschichte, „wurde er vor ihren Augen emporgehoben, 
und eine Wolke entrückte ihn ihren Blicken“ (1,9). Wie er ihren 
Blicken entzogen ist, so ist er nun auch all ihren Mißverständnissen 
und Wunschträumen und überdies allen Versuchen entrückt, ihn auf 
Gewohntes und Alt-Bekanntes festzulegen. Und nun sollte man mei-
nen, daß eine Woge unsäglichen Schmerzes die Zurückgelassenen 
überflute und daß diese Woge gleichzeitig alle Fehlerwartungen und 
Trugbilder von ihnen wegspüle und ihnen den Entrückten wesentlicher 
zutrage. Doch das geschieht gerade nicht, oder richtiger: es geschieht 
auf einem ganz unerwarteten Weg. Das Band, das die Jünger mit dem 
erhöhten Christus verbindet, und zwar wesentlicher verbindet als jede 
frühere Lebensgemeinschaft mit ihm, dieses mystische Band besteht 
nicht im Schmerz, sondern in der Freude. Der Parallelbericht des 
Lukasevangeliums bemerkt ausdrücklich -  und der Evangelist läßt sein 
Werk nicht umsonst mit diesem erstaunlichen Satz ausklingen: „Sie 
beteten ihn an und kehrten mit großer Freude nach Jerusalem zu-
rück . . .“ . (24,52) Mit großer Freude: das ist das Siegel des Einzig-
artigen und Wunderbaren, das diesen Abschied prägt. Und das ist 
kein anderes als Gottes Siegel.
Dennoch spiegelt sich auch dieser hellste Glanz in Christi Abschied be-
reits in der lichten Tiefe des menschlichen Scheidens, wenn wir uns nur 
bemühen, tief genug in sie hinabzuschauen. Dafür reicht freilich der 
alltägliche Blick nicht hin. Um so mehr ist es dem Auge des Dichters 
gegeben, die auf das Christusgeheimnis hindeutenden verborgenen 
Linien in unsrem Dasein zu erkunden. Etwas Derartiges wird in der 
Abschiedsszene sichtbar, die GERTRUD VON LE FORT in ihrem 
Roman ,Der Kranz der Engel* schildert. Äußerlich gesehen, handelt es 
sich dabei um ein recht alltägliches Vorkommnis. Intrigen und Eifer-
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sucht zwingen ein junges Mädchen, Veronika, das Haus ihres Vor-
munds zu verlassen, in dem sie einen väterlichen Freund und Beschüt-
zer gefunden hatte. Der Zufall will es überdies, daß Veronikas Ab-
schied mit einer Familienfeier zusammenfällt, bei der die ,guten Gei-
ster des Hauses*, prominente Gestalten einer großen Vergangenheit, 
die das Haus ehedem bewohnten, auftreten. Die gehässige Regie-
führung versteht es jedoch, dem harmlosen Spiel einen makabren Ein-
schlag zu geben. Der Auftritt der ,guten Geister* wird zum ,Auszug 
der Penaten* uminszeniert. Und der Vormund versteht: Der Weg-
gang des jungen Mädchens, das die Sonne seines einsamen Alters war, 
ist nur das Zeichen dafür, daß ihn alles verläßt, was er in lebenslanger 
Arbeit zu gestalten und mehr noch zu erhalten suchte. Mit dem Unter-
gang seines Lebenswerks aber hat er zugleich auch den Zusammen-
bruch der gesamten Kultur vor Augen. Die Szene ist wirklich Ab-
schied, bitterer, alles Hohe und Gute mit sich fortreißender Abschied. 
Doch in diesem Augenblick erklingt aus dem Dunkel des Gartens ein 
altes Lied, dessen hintergründige Bedeutung den Beteiligten dieser 
Szene erst langsam zu Bewußtsein kommt:
Sag mir nicht willkommen, wenn ich komme}
Nicht lebwohl, mein Liebster, wenn ich geh*;
Denn ich komme nimmer, wann ich komme,
Und ich gehe nimmer, wann ich geh* -  
Das ist das Bekenntnis der Liebe, die, von der Unerbittlichkeit des 
Lebens getroffen, ihr Letztes und Äußerstes gibt. Und das besteht in 
ihrem Ja  zu jenem verborgenen, aber wesenhaften Verweilen und 
Überdauern, für welches der Schmerz Herz und Augen öffnet. Ein 
mächtiges Aufbegehren geht durch die Liedstrophe, so leise und behut-
sam auch immer ihre Worte klingen. Es ist, als lege das Heiligste, das 
im Menschen ist, die Liebe, in diesen Worten feierlich Berufung ein 
gegen das Gesetz des Werdens und Vergehens, dem unser Leben unter-
worfen ist, ja als werfe sie sich mit ihrer sanften Macht dem ganzen 
Strom der trennenden und zerstörenden Gewalten entgegen. Im glei-
chen Sinn versichert der abschiednehmende Jesus:
Ihr habt gehört, daß ich zu euch gesagt habe: 
ich gehe weg und komme zu euch. (Joh 14,28)
Bei allem Gleichklang springt aber auch ein fundamentaler Unterschied 
in die Augen. Im Wort des Herrn fehlt jede Spur jener Auflehnung 
der menschlichen Liebe gegen die Grenzen ihrer Endlichkeit. Bis in die 
Sprachgestalt hinein ist es vielmehr vom Atem einer vollkommenen 
Gelassenheit durchweht. Göttliche Größe und Gewißheit spricht aus
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diesem: ,Ich gehe und komme4. Beide Abschiedsworte sind von der 
Liebe eingegeben. Doch ist es im zweiten nicht mehr die menschliche 
Liebe, die sich an ihren Grenzen stößt und dadurch zu ihrer letzten 
Größe entbrennt, sondern die Ewige Liebe, die diese Grenze in unend-
licher Freiheit von Gott her überschreitet, weil sie über allen Grenzen 
steht. Der Abschied Christi vollzieht sich ja nicht wie menschliches 
Scheiden unter dem Zwang unseres raum-zeitlichen Daseins. Er liegt 
einfach in der Konsequenz seines Ostersieges. Da er die menschliche 
Existenz bis in ihre abgründigste Not hinab durchlitten hat, ist er aus 
ihrer Eingrenzung hervorgetreten, um von nun an ganz in der Dimen-
sion des Göttlichen dazusein. Eben deswegen erinnert sein Abschied in 
nichts an die Flucht eines Gefangenen, der die Enge der Kerkermauem 
nicht schnell genug hinter sich bringen kann. Nein, in seiner Ent-
rückung bleibt er erst recht uns zugewandt. Segnend, so sagt der Him-
melfahrtsbericht des Lukas-Evangeliums in bildhafter Sprache, wird er 
vor den Augen der Seinen zum Himmel emporgehoben (24,51). Und 
der Epheserbrief bestätigt: „Er, der hinabstieg, ist derselbe, der hin-
aufstieg über alle Himmel, um das All zu erfüllen44 (4,10). Schenkend, 
beglückend, erfüllend, geht der Erhöhte in seine Herrlichkeit ein; die 
Erinnerungszeichen der Wundmale in seinen Händen, das kühnste 
Wort der Liebe auf seinen Lippen, mit dem er seine Glorie beim Vater 
für uns alle fordert:
Vater, ich will, daß dort, wo ich bin, auch die bei mir seien, die 
du mir gegeben hast, damit sie meine Herrlichkeit schauen 
denn du hast mich geliebt vor Grundlegung der Welt.
(Joh 17,24)
Das Geheimnis dieser beseligenden Gegenwart im Abschied der Him-
melfahrt erschließt sich freilich nicht ohne weiteres; es ist an eine Be-
dingung geknüpft. „Wenn ihr mich liebtet“ , sagt Jesus bei den Ab-
schiedsreden, „würdet ihr euch freuen, daß ich zum Vater gehe . . . “ 
(14,28). Nur die Liebe gewahrt den Sieg, den die Liebe Christi gerade 
in der Stunde seiner Entrückung feiert. Weil die Zeugen der Himmel-
fahrt Liebende waren, kehrten sie nicht trauernd, sondern „in großer 
Freude nach Jerusalem zurück“ . In der Freude des Herzens wußten 
sie sich der unverbrüchlichen Gemeinschaft mit dem Erhöhten versi-
chert. Seitdem ist diese Freude immerfort unterwegs, um allen die 
Wahrheit des Wortes zu bezeugen:
Ich gehe und komme.
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Pfingsten
I. Der andere Beistand
„Pfingsten, das liebliche Fest ist gekommen“ -  am liebsten möchte 
man sich mit diesem Goethewort auf die Feier des Geistgeheimnisses 
einstimmen. Stünde uns aber nicht ein Eingeständnis der Ratlosigkeit 
besser an? Zu einem Fest -  und zumal zu einem christlichen Hochfest 
-  gehört es doch, daß man um sein Geheimnis weiß. Niemand kann 
feiern, was er nicht kennt! Doch gerade daran fehlt es bei der Feier 
des Gottesgeistes. Nicht als sähen wir den übrigen Festen auf den 
Grund. Im Gegenteil: sie leben geradezu davon, daß sie uns mit ihrem 
Geheimnis in Atem halten; anders vermöchten wir zu diesen Geheim-
nissen auch gar nicht aufzuschauen. Doch eben hier liegt zwischen 
ihnen und Pfingsten ein feiner, aber tiefgehender Unterschied. Wenn 
wir die Mysterien der übrigen Feste, die Mysterien der Menschwer-
dung, des Kreuzes, der Auferstehung und der Himmelfahrt, auch kei-
neswegs begreifen, so gewahren wir im Aufblick zu ihnen doch jeweils 
ein Bild. An Weihnachten das Bild der Madonna, wie es die großen 
italienischen Meister von GIOTTO und DU CCIO  bis BO TTICELLI 
und RAFFAEL in tausendfacher Abwandlung gestalteten. Am K ar-
freitag das Bild des Gekreuzigten, wie es uns, erschütternd und trö-
stend, von unseren Altären herab anblickt. An Ostern das Bild des 
Auf erstandenen, wie ihn etwa der visionäre Blick des Meisters M ATIS, 
des Schöpfers des Isenheimer Altars, erschaut: auf gehend wie eine kos-
mische Sonne aus dem Abgrund tiefer Nacht. Zwar fehlt es in der 
christlichen Kunst nicht an Darstellungen des Pfingstgeheimnisses. 
Doch wirkt das Bild von der Ausgießung des Geistes, fast möchte man 
es mit einem Wortspiel sagen, eigentümlich ,diffus*. Im Unterschied zu 
den anderen Bildern schließt sich hier nichts zur anschaulichen Gestalt. 
Was dargestellt wird -  wie etwa im Kuppelmosaik des Markusdoms 
in Venedig - , sind eigentlich nur die vom Strahl des himmlischen 
Lichts getroffenen Apostel. Das Geheimnis des Geistes selbst bleibt 
unsichtbar. Nur in seinem Abglanz, in seiner Ausstrahlung und Aus-
wirkung tritt es in Erscheinung. Und das ist kein Zufall. Auch kann 
man nicht von einer künstlerischen Unzulänglichkeit sprechen. Wenn 
hier schon eine Unzulänglichkeit ins Spiel kommt, ist es nicht die des
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darstellenden Künstlers, sondern die Unzulänglichkeit des Menschen 
überhaupt. Auch den übrigen Heilsgeheimnissen kann er sich nur 
demütig staunend nahen. Am heutigen Tag jedoch, im Angesicht des 
Pfingstgeheimnisses, wächst sein Staunen zur Ratlosigkeit.
Die Antwort führt tief in unser Verhältnis zum Gott der christlichen 
Offenbarung hinein. Nachdem er in Christus sein Lebensgeheimnis 
aussprach und uns zu Mitwissern dieses Geheimnisses machte, liegt für 
uns entscheidend daran, daß wir sein Wort auch verstehen. Nun 
knüpft aber alles Verstehen an Bekanntes an. Verstehen ist immer ein 
Vergleichen. Wofür wir kein Vergleichsmaterial besitzen, das geht, wie 
wir gerne sagen, über unsern Horizont. Jeder von uns ist in irgend-
einer Form schon einmal auf dieses Problem gestoßen. Manchmal er-
scheint es unüberwindlich. Wie soll man einem Blinden die Herrlich-
keit eines Regenbogens verdeutlichen, wie einem Unmusikalischen die 
Schönheit einer Sinfonie nahebringen? Die moderne Mathematik und 
Naturwissenschaft kennt ganz extreme Beispiele dafür. So etwa, wenn 
sie von einem ,gekrümmten Raum* spricht oder von Teilchen, die zu-
gleich Korpuskular- und Wellencharakter haben. Ähnlich verhält es 
sich mit unserem Versuch, das Lebensgeheimnis Gottes zu denken und 
uns davon, wenn schon keinen Begriff, so doch eine gewisse Vor-
stellung zu bilden. Ein Stück weit kommen wir auf diesem steilen Weg 
noch voran. So weit nämlich, wie im Glaubensbekenntnis von Gott, 
dem allmächtigen Vater und zumal von dem die Rede ist, in dem Gott 
leibhaftig zu uns gesprochen und mit uns die Last des Menschseins 
getragen hat, von Jesus Christus. Denn in seiner Menschwerdung be-
gibt sich Gott buchstäblich auf den Boden unseres Menschseins, um uns 
Aug in Aug entgegenzutreten und wirklich einer von uns, unser Bru-
der, zu sein. Hier wird uns darum das Menschsein selbst zum Schlüs-
sel, der das Gottesgeheimnis erschließt. Und daß dieser Schlüssel auch 
wirklich paßt, beweisen noch vor den Theologen die Meister der 
christlichen Kunst, wenn sie uns im Bild des liebenden, des geschunde-
nen und des verklärten Menschen die leidende und triumphierende 
Liebe Gottes und zumal ihn selbst, den allzeit Mitbetroffenen und 
ewig Liebenden, aufscheinen lassen.
Doch von einer bestimmten Stelle an versagt dieser Schlüssel. Und 
diese Stelle bezeichnet jener Artikel des Credo, der bekennt:
Ich glaube an den Heiligen Geist, den Herrn und Lebensspen- 
der, der vom Vater und vom Sohn ausgeht. Er wird mit dem 
Vater und dem Sohn zugleich angebetet und verherrlicht. Er hat 
gesprochen durch die Propheten.
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Denn zwischen dem, was wir hier bekennen und dem, was wir sind, 
gibt es nichts wirklich Gemeinsames, nichts, was uns wirklich weiter-
helfen könnte. Was es um Gottes Vaterschaft und um die ewige und 
zeitliche Geburt des Sohnes ist -  dafür stehen uns, wenn auch in noch 
so bescheidenem Umfang, Vergleiche zu Gebote; für den Geist Gottes 
dagegen nicht. Daran ändert auch die Vielfalt der Namen nichts, mit 
denen wir ihn im ,Veni creator* des fränkischen Bischofs und Theolo-
gen RH ABANU S MAURUS anrufen. Denn diese vielgenannten Titel 
-  »Beistand*, »Gottesgeschenk*, ,Lebensquell*, ,Feuer*, »Liebe* -  be-
stätigen nur einmal mehr, was schon die künstlerischen Darstellungen 
des Pfingstwunders erkennen lassen: unsere Ratlosigkeit angesichts des 
Geheimnisses, das wir am Pfingstfest begehen.
Und heute, das Wort für die ganze Gegenwart genommen, ist diese 
Ratlosigkeit sogar eine doppelte. Denn wir haben nicht nur keine Vor-
stellung von dem, was der Heilige Geist ist; wir wissen kaum mehr, 
was es um unseren Menschengeist, um seine Fähigkeiten und um seine 
Herrlichkeit, ist. Man braucht die Wortverbindung »Herrlichkeit des 
Geistes* nur auszusprechen, um das ganze Elend zu ermessen. Sofern 
von »Geist* überhaupt noch die Rede ist, ist er nicht als etwas »Herr-
liches*, nicht als Selbstzweck, gemeint, sondern allenfalls als eine Art 
Technik, als ein Instrument der Welterkundung und Weltbeherr-
schung, also als Mittel zum Zweck. Wer weiß denn im Grunde noch, 
daß eine Erkenntnis, auch wenn sie nichts einträgt, mehr als jede 
Sensation beglücken, trösten, begeistern kann, abgesehen von einer 
Handvoll Idealisten, die weder Rang noch Namen haben? Statt dessen 
hat sich unserer Gegenwart ein böser Aberglaube bemächtigt. Weithin 
erliegt sie dem Wahn, daß der Geist die Welt höchstens erklären, nie-
mals aber verklären oder gar verwandeln könne; daß Organisationen 
und Taten, nicht aber Einsichten und Gedanken das Antlitz der Erde 
gestalten; daß ,Geist* somit bestenfalls ein aus der Mode gekommener 
Luxus sei, aber nichts, woran man sich halten könne oder wovon es 
sich gar leben lasse.
Das alles nimmt sich aus wie die Reflexionen eines Pessimisten; auf je-
den Fall aber wie ein Gedankengang, der denkbar weit vom Pfingst- 
geheimnis wegführt. Und doch muß man gerade bis hierher gehen, 
wenn man das Wunder des Geistes, den Jesus meint und den seine 
Botschaft verkündet, voll und ganz in den Blick bringen will. Denn 
das Wunder des Geistes, dessen wir heute gedenken, besteht darin, 
daß er der menschlichen Anknüpfungen nicht bedarf, daß er gerade 
dort in unser Dasein einbricht, wo unsere Herzen und Hände leer
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sind, wo wir ratlos vor unserem Gott und vor uns selber stehen. So 
bezeugt ihn jenes Schriftwort, das JO H A N N  SEBASTIAN BACH 
zu der vielleicht schönsten, sicher aber geisterfiilltesten Pfingstmusik 
inspirierte, die wir besitzen: zu der um 1729 als ,Begräbnismusik* 
komponierten Motette ,Der Geist hilft unserer Schwachheit auf*. Es 
handelt sich um ein Wort aus dem achten Kapitel des Römerbriefes, 
das in wörtlicher Übersetzung lautet:
So nimmt sich auch der Geist unserer Schwachheit an. Denn was 
wir erbeten sollen, wie es sich gebührt, wissen wir nicht. 
Doch tritt der Geist selbst für uns ein mit unaussprechlichen 
Seufzern. Der aber die Herzen erforscht, weiß um die Gesin-
nung des Geistes, da er im Sinne Gottes für die Heiligen eintritt.
(8,26f)
Kaum dürfte sich im Bereich der religiösen Zeugnisse ein demütigeres 
und freimütigeres Wort finden als dieses, kaum aber auch ein tröstli-
cheres. Unbekümmert leuchtet es in den Abgrund unserer kreatürli- 
chen Armut hinein, wo wir ratlos zu Gott emporblicken, nicht wis-
send, wie wir uns an ihn wenden sollen. Doch neben das Bild dieser 
abgründigen Armut zeichnet das Wort aus dem Römerbrief denjeni-
gen, der uns dort zu Hilfe kommt, wo keine helfende Menschenhand 
mehr hinreicht. Und seine Hilfe kommt nicht etwa, wie Hilfe sonst, 
von außen. Nein, er nimmt sich, wie es wörtlich heißt, unserer 
Schwachheit an, er macht sich unsere Not zu eigen und sagt in seiner 
wortlosen Sprache, was wir nicht über die Lippen bringen. So also ist 
der Gott, der im Antlitz Christi aufscheint und den das heutige 
Festgeheimnis meint: er überläßt uns nicht uns selbst; vielmehr sendet 
er sich in seinem Geist uns zu und steigt in eben diesem Geist in 
unsere Ratlosigkeit herab, um uns so zu sich emporzuhelfen. Dazu 
bedarf es unserer Leistungen nicht, noch nicht einmal der Anknüp-
fungspunkte. Nur eins ist unerläßlich: daß wir unsere Armut nicht 
überspielen und unsere Ratlosigkeit auch wirklich eingestehen. Diese 
Verdemütigung lohnt er mit seiner Gnade; dafür begabt er uns mit 
seinem Geist.
Aber gibt es denn dieses Pfingstwunder heute noch wirklich? Versi-
chern uns denn die Sprecher unseres Zeitalters nicht beharrlich, daß 
wir im Schatten der Gottesfinsternis leben, daß Gott sein Antlitz von 
uns abgewendet habe und höchstens noch im Modus der Abwesen-
heit* zu finden sei? Zwar dröhnt uns das Leit- und Kennwort dieser 
Äußerungen, NIETZSCH ES Parole ,Gott ist tot*, fast ebenso er-
schreckend wie den Gottesleugnern in die Ohren, denen sie sein ,toller
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Mensch* erstmals entgegen geschleudert hatte. Doch melden sich, immer 
vernehmlicher, Stimmen zu Wort, die von ganz andern, positiven 
Erfahrungen berichten. Von Erfahrungen des Getröstet-, Angenom-
men- und Bestätigtseins oder auch der Verwandlung und Erneuerung, 
in denen sich Gott auf eine neue, vorher nie gefühlte Weise als nah 
und wirklich erwies. Von Erfahrungen also, wie sie sonst nur in Zeiten 
der religiösen Hochspannung gemacht wurden, nur daß ihr ,Ort* jetzt 
im Unterschied dazu eher im Feld des Zwischenmenschlichen als im 
,Seelengrund* des einzelnen liegt. Freilich ist von diesen Bekundungen 
einer neu erwachenden Spiritualität noch ein weiter Weg bis zu einer 
Kirche, die sich (nach Eph 4,3) als ,Einheit des Geistes* versteht und 
ihre Effizienz, anstatt an äußeren Erfolgen, an jenen Äußerungen 
einer freigesetzten, zugleich befreiten und stimulierten Mitmenschlich-
keit bemißt, die Paulus die »Früchte des Geistes* (Gal 5,22) nennt. 
Doch gerade auf einen solchen Akt des Umdenkens kommt es an. 
Denn hier, im Feld der geistgewirkten Mitmenschlichkeit, liegt die 
Chance, das Walten des Geistes so menschlich nah und unmittelbar zu 
erfahren, daß der Gottesgeist bei aller Unvergleichlichkeit kein Unbe-
kannter bleibt, sondern uns so verständlich wird, wie nur der »Bei-
stand* in den innersten Angelegenheiten unsres Lebens verständlich 
sein kann.
II. Das Wunder des Geistes
Eine der wichtigsten Aussagen über den Geist faßt diesen so eng mit 
dem Motivwort ,Schwachheit* zusammen, daß der Eindruck einer 
Jochgemeinschaft entsteht, in die beide unaufhebbar verspannt sind. 
Sie steht im Römerbrief und lautet in der Fassung, die durch 
JO H A N N  SEBASTIAN BACHS trotz ihres Anlasses ganz pfingst- 
lich gestimmte Motette weltberühmt wurde:
Der Geist hilft unsrer Schwachheit auf. Denn wir wissen nicht, 
was wir beten sollen, wie sich3s gebührt; sondern der Geist selbst 
vertritt uns aufs beste mit unaussprechlichem Seufzen15.
Das heißt, in unsere alltägliche Lebenserfahrung zurückübersetzt: wir 
haben es schwer mit dem Geist. Paulus hat recht: Alles, was in uns 
Gewicht und Stimme hat, zieht in eine andere Richtung. Dorthin, wo 
schon die Vielen, Allzuvielen stehen. Wo man sich mit den Verhält-
nissen arrangiert. Wo man den Weg des geringeren Widerstands geht. 
Wo man dem allgemeinen Trend folgt und nicht der eigenen Einsicht. 
Wo man das Klischee übernimmt, anstatt das persönliche Gesicht zu
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wahren. Wo man sich treiben läßt, anstatt selbständig zu reagieren. 
Wirklich; wir haben es schwer mit dem Geist, weil er zu alledem die 
Gegenströmung bildet. Er will die Ausnahme, nicht das Arrangement 
mit der Masse. Er lebt in der Anstrengung, nicht im Kompromiß. Er 
leuchtet im personal geprägten Gesicht und erlischt im allgemein 
akzeptierten und zur Schau getragenen Klischee. Und wir haben es 
nicht nur schwer mit dem Geist, weil er uns in die unbequeme 
Richtung der Vereinzelung und Ausnahme drängt, sondern auch 
deshalb, weil man nur unter Schmerzen dorthin gelangt. Hier gibt es 
keinen sanften Übergang, sondern nur den gewagten Sprung, keine 
allmähliche Entwicklung, sondern nur den schmerzhaften Schnitt, kein 
ruhiges Gewährenlassen, sondern nur die extreme Anstrengung. Nur 
zu gerne glauben wir das Märchen von dem mühelos gestaltenden 
Genie, dem die Gedanken zufliegen, ja das sich der Einfälle kaum zu 
erwehren vermag. Und nur zu leicht lassen wir uns von den Erzählern 
solcher Märchen wie NIETZSCH E täuschen, der der verblüfften 
Nachwelt allen Ernstes einzureden suchte, daß er sein Hauptwerk, den 
Zarathustra, in viermal zehn Tagen, ohne die mindeste Unschlüssig-
keit, wie unter einem mystischen Diktat, niedergeschrieben habe16. Die 
von ihm aus dieser Schaffenszeit hinterlassenen Werkskizzen und 
Fragmente reden freilich eine andere Sprache. Und das ist, wie 
überall, wo sich das Abenteuer des Geistes glaubhaft dokumentiert, 
die Sprache der äußersten Anstrengung, des tastenden, vielfach schei-
ternden Versuchs, des häufigen Fehlschlags und des seltenen Ge-
lingens.
In der Tat: wir haben es schwer mit dem Geist. Und der Geist hat es, 
wie in der Umkehrung dieses Satzes zu sagen ist, schwer mit uns. In 
uns ist zu viel Ballast im Vergleich zu den Zielen, die er ansteuert; zu 
viel Angst, gemessen an dem Wagnis, das er abfordert; zu viel 
Lethargie, verglichen mit der Größe dessen, was er -  durch uns -  
erreichen will. Nein, in der Ehe von Geist und Fleisch, um dieses 
mißverständliche und doch so zutreffende Begriffspaar der Bibel 
aufzugreifen, steht es nicht zum besten. In mehr als einer Hinsicht er-
scheint sie sogar als eine komplette Mißehe! Und doch gilt zugleich das 
Römerwort: „Der Geist hilft unserer Schwachheit auf“ (8,26). Und 
man darf dem in vollem Bewußtsein hinzufügen: nur er! Wie mag das 
zugehen?
Das ist die Frage nach den Wundern, die uns mit dem Mißverhältnis 
zum Geist versöhnen. Für einen jeden, der Augen hat, gibt es diese 
Wunder. Man muß sie nur dort suchen, wo sie tatsächlich geschehen
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und nicht dort, wo man sie alten Klischeevorstellungen zufolge 
vermutet. Also nicht oder doch wenigstens zunächst nicht am Schreib-
tisch oder im Laboratorium. Zwar geht es auch dort, wie es GOETHE 
in der Studierzimmer-Szene seines ,Faust* beschrieb, um Beschwörun-
gen des Geistes. Doch enden sie in der Regel mit dem Erlebnis der 
Unvergleichlichkeit, wie es der Erdgeist dem vergeblich nach ihm 
ausgreifenden Faust gegenüber in die niederschmetternden Worte 
faßt: „Du gleichst dem Geist, den du begreifst, nicht mir!“ Der Ort, 
wo die Wunder des Geistes geschehen, liegt offensichtlich nicht hier. 
Auf der Suche nach ihm kann die biblische Pfingsterzählung 
weiterhelfen. Sie berichtet zwar formell von einem geistgewirkten 
Sprachereignis; doch gibt sie zugleich zu verstehen, daß das eigentliche 
Geistwunder dem um eine ganze Stufe vorausliegt. ,Früher* als die 
Sprache, in der wir uns wesentlicher als in jeder sonstigen Äußerung 
mitteilen, ist aber nur noch das Herz. Und dort, im Herzen, geschehen 
die wesentlichsten, die frühesten und größten Wunder des Geistes. Auf 
zwei Kategorien weist die Pfingstperikope schon von sich aus hin, 
auch wenn die ausdrückliche Erwähnung erst in den anschließenden 
Berichten der Apostelgeschichte erfolgt. Die erste betrifft den mit dem 
Stichwort ,Freimut* gekennzeichneten Umschwung von ängstlicher 
Verzagtheit zu unerschrockener Bereitschaft, mit Wort und Tat für 
die eigene Sache einzustehen. In diesem Sinn betet die von dem ersten 
Schatten der Verfolgung berührte Pfingstgemeinde:
Herr, sieh auf ihre Drohungen und verleih deinen Knechten, 
mit allem Freimut dein Wort zu verkünden. Streck deine Hand 
aus, damit Heilungen, Zeichen und Wunder geschehen durch den 
Namen deines heiligen Knechtes Jesus/ (4,29f)
Und das Gebet geht auf der Stelle in Erfüllung:
Als sie gebetet hatten, erbebte der Ort, an dem sie versammelt 
waren, und alle wurden vom Heiligen Geist erfüllt, und sie ver-
kündeten das Wort Gottes mit Freimut. (4,31)
Kaum braucht die Aktualität dieser Hilfe betont zu werden. Denn 
kaum etwas belastet den heutigen Menschen und seine mitmenschlichen 
Beziehungen so sehr wie sein mangelnder Mut zu sich selbst und seinen 
größeren Möglichkeiten. Deshalb bleibt das Zärtlichste ungesagt, das 
Hilfreichste ungetan. Man könnte meinen, darauf komme es nicht un-
bedingt an; denn es bleibe des Guten genug und übergenug. Aber das 
ist eine folgenschwere Täuschung. Denn das Glück des Menschen ist 
unteilbar; unteilbar auch in dem Sinn, daß nur der ungeteilte, der 
ganz zu sich selbst gebrachte Mensch wahrhaft glücklich ist und glück-
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lieh machen kann. Nichts rächt sich schrecklicher als die Tatsache, daß 
die meisten von uns, sei es aus Angst, Kleinmut oder Unschlüssigkeit, 
einen nur unvollkommenen Gebrauch von sich selber machen. Denn 
nur dem, der sich selbst voll in den Griff brachte, gelingt die helfende 
Handreichung für die andern. Nur ihm springen die Tore des Glücks 
auf; und nur er kann sie für andere öffnen.
Hier spielt die erste Wirkung des Geistes, wie sie sich in dem frei-
mütigen Auftreten der pfingstlichen Glaubenszeugen darstellt, fast 
unmerklich hinüber in die zweite, die ihren Zusammenhalt betrifft. 
Bildeten sie vor Pfingsten nur eine zwar um Jesus gescharte, aber von 
mancherlei Spannungen belastete Gruppe, so erscheinen sie jetzt, unter 
dem Anhauch des Geistes, als eine vom gleichen Glauben beseelte und 
durch die gleiche Liebe geeinte Gemeinschaft. Auch das rühmt die 
Apostelgeschichte der Pfingstgemeinde ausdrücklich nach:
Sie verharrten in der Lehre der Apostel und in der Gemein-
schaft, im Brotbrechen und im Gebet. (2,42)
Und dann nochmals mit dem Satz, der das Hochbild aller christlichen 
Lebensgemeinschaft entwirft:
Die Gemeinde der Gläubigen war ein Herz und eine Seele. 
Keiner nannte etwas von seiner Habe sein Eigentum; vielmehr 
hatten sie alles gemeinsam. (4,32)
Das ist das geistgewirkte Gegenbild zur gesellschaftlichen Verfassung 
des Daseins, wo scheinbar alle Wege von Mensch zu Mensch geebnet, 
in Wirklichkeit aber festgelegt und überdies durch zahlreiche Fuß-
angeln verunsichert sind. Was die Gesellschaft zuläßt, ist bekanntlich 
von ihr auch immer reglementiert und zudem durch so viele Tabus 
behindert, daß die spontane Zuwendung von Mensch zu Mensch nur 
im Ausnahmefall gelingt. Hier bedarf es mehr denn je der Hilfe des 
Geistes, der die unsinnigen Hemmnisse beiseite fegt und so den Frei-
raum schafft, in dem wir offen aufeinander zugehen und miteinander 
das werden lernen, was uns das Elend dieses mühsamen, freudlosen 
und zuletzt dem Todesabgrund anheimfallenden Dasein bestehen und 
überstehen läßt: ein Herz und eine Seele.
Aber werden diese Wunder auch wirklich geschehen? Gilt für uns nicht 
vielmehr die skeptische Bemerkung LESSINGS, in apostolischer Zeit 
sei die Glaubenspredigt zwar von ,Beweisen des Geistes und der 
Kraft* begleitet gewesen; doch treffe das schon längst nicht mehr zu. 
Und jetzt, in seinem Jahrhundert, gebe es vollends keine Wunder 
mehr. Längst hätten die einstigen Erweise des Geistes und der K raft 
„weder Geist noch Kraft mehr“ ; vielmehr seien sie „zu menschlichen
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Zeugnissen von Geist und Kraft herabgesunken“17. Aus dem Engpaß, 
in den sich diese Frage verliert, führt nur eine Besinnung auf das 
Wesen des Geistes heraus. Nichts ist dringlicher als sie; denn der all-
gemeinen Einschätzung nach ist nichts so unbestimmt und ungreifbar 
wie der Geist. Wer ein Problem vertagen oder ins Utopische verlagern 
will, braucht es nur dem Geist zuzuschreiben, um vor jeder Rückfrage 
gesidiert zu sein. Dahin kam es, weil das neuzeitliche Denken den 
Geist von jener Herkunft ablöste, ohne die er weder denkbar noch 
glaubhaft ist. Gewiß, wir alle haben Geist, und bisweilen drängen sich 
Erfahrungen auf, die nur aus der Gemeinsamkeit dieses Geistbesitzes 
zu erklären sind. Indem wir dies wissen, wissen wir aber auch, daß es 
dem uns eingestifteten Geist nicht gegeben ist, unserer Schwachheit 
aufzuhelfen. Wer diese Hilfe dennoch vom Geist erwartet, erwartet 
sie von einem Geist, der, mit dem größeren Kontext des Römerworts 
gesprochen, unserm Geist bezeugt, „daß wir Kinder Gottes sind“ 
(8,16), also von einem Geist, der dem unsren gegenübersteht und zu-
gleich dialogisch verbunden ist. Nun gibt es aber nur einen einzigen, 
der uns als der andere, der er ist und bleibt, zugleich so nahkommt, 
daß uns seine Impulse wie die Bewegungen des eigenen Herzens 
durchdringen: Jesus. Und Jesus ist dieser einzige, weil er in der voll-
kommenen Zuwendung zu einem jeden von uns lebt, mehr noch, weil 
er seine Identität dadurch erlangt, daß er sich mit uns gleichsetzt. 
Das gibt seinen Selbsterweisen eine eigene, ganz unverwechselbare 
Note. Anders als die übrigen Wohltäter der Menschheit gibt er in 
seinen Gaben -  sich selbst. Das gilt erst recht von der Summe seiner 
Gewährungen, seinem Geist. Deshalb sind diesem Geist keine Grenzen 
gesetzt. Er überbrückt die Jahrhunderte und löst so das Problem 
Lessings, längst bevor es sich diesem stellte. Und er durchdringt die 
Mauern unserer Individualität, bevor sich auch nur eine Hand rührt, 
sie für ihn aufzubrechen. Und nicht nur dies: Wir vermöchten ihm 
nicht zu öffnen, wenn er uns nicht dabei bereits zuvorkäme. Er hilft 
unserer Schwachheit auf. Das bestätigt der Römerbrief mit immer 
neuen Wendungen. Er versichert, daß der Geist in uns wohnt, daß er 
uns befreit, daß er für uns eintritt, unsere Furcht beseitigt und 
unserem Geist ermutigend und bestätigend zuspricht. Das sind die 
Wunder des Geistes, die heute wie ehedem geschehen. Wir brauchen 
nicht auf sie zu warten; sie ereignen sich fortwährend in uns. Es liegt 
an uns, an unseren vom Alltagslärm ertaubten Ohren, wenn wir sie 
nicht vernehmen, und an unseren getrübten und geblendeten Augen, 
wenn wir sie nicht sehen. Wir müssen lernen, stille zu werden und in
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uns hineinzuhorchen, dann werden wir den Geist Jesu auch zu uns 
reden hören. Und wir müssen es über uns bringen, unsere Augen zu 
schließen, dann werden seine Zeichen auch in uns wahrzunehmen sein. 
Dann werden wir auch wissen, daß er sich unsrer wirklich angenom-




Eine kleine Episode aus dem Leben Jesu, die das Lukas-Evangelium, 
bezeichnend für seine Denkweise, am lebendigsten schildert, berichtet 
von einem Konflikt, der sich im Anschluß an das Gastmahl des zum 
Apostel berufenen Zöllners Levi abspielt. Die Jesus auf Schritt und 
Tritt argwöhnisch beobachtenden Gegner regen sich darüber auf, daß 
er sich der Zöllner und Sünder annimmt und sogar Mahlgemeinschaft 
mit ihnen hält. Doch Jesus bleibt ihnen die Antwort nicht schuldig: 
„Nicht die Gesunden brauchen den Arzt, sondern die Kranken!“ (Lk 
5,31 parr) Es liegt auf der Hand, daß sich Jesus hier, wie so oft, eines 
Bildworts bedient. Die Ausgestoßenen, denen er sich mehr als allen 
übrigen zugewiesen sieht, sind, zumindest in der Sicht der Etablierten, 
die in gesellschaftlicher Hinsicht ,Kranken*, die aus dem großen Spiel, 
sei es befristet oder auf Dauer, ausgeschieden sind. Doch hat es mit 
diesem Bildwort eine eigene Bewandtnis. Es trifft auch im wirklichen 
Sinn zu. Wie die Evangelien zu berichten nicht müde werden, zeigt 
Jesus eine offenkundige Vorliebe für die Kranken. Auch wenn man 
mit den Methoden der modernen Bibelkritik an die Texte herangeht, 
bleibt dieser Zug bestehen. Und die Evangelienschriften unterstreichen 
ihn noch, indem sie Jesus gleichzeitig als Künder des Gottesreichs und 
als Helfer der Kranken und Leidenden an die Öffentlichkeit treten 
lassen. Nach dem Bericht von der Versuchung Jesu schreibt Markus: 
„Jesus begab sich nach Galiläa und verkündigte die Frohbotschaft 
Gottes, indem er sprach: Die Zeit ist erfüllt und das Reich Gottes nah 
herbeigekommen; werdet anderen Sinns und glaubt an die Frohbot-
schaft!" (l,14f) Und er fügt dem etwas später hinzu: „Und er zog 
umher, predigte in den Synagogen von ganz Galiläa und trieb 
Dämonen aus“ (1,39). Das heißt in der zusammenfassenden Darstel-
lung des Mattäus-Evangeliums:
Und er zog in ganz Galiläa umher, lehrte in ihren Synagogen, 
predigte die Frohbotschaft vom Reich und heilte jegliche Krank-
heit und jegliches Gebrechen im Volk. Der Ruf von ihm verbrei-
tete sich in ganz Syrien. Und man brachte alle Kranken zu 






behaftet waren, Besessene und Mondsüchtige und Gelähmte, und 
er heilte sie. (4,23f)
Hier zeigt sich ein Zusammenhang, der offensichtlich tiefer als nur in 
die Dimension der Menschlichkeit Jesu hinabreicht. Zweifellos fühlte 
sich Jesus nach allem, was die Quellen über ihn sagen, zu den Kranken 
und Leidenden hingezogen, weil er stets spontan Partei für die 
Benachteiligten und in die Schattenzone des Daseins Abgedrängten 
ergriff. Doch genügt diese spontane Zuneigung für die Erklärung 
dessen, was die Evangelien-Berichte sagen wollen, nicht. Hier stehen 
die Krankenheilungen in einem unaufhebbaren Kontext mit der Pro-
klamation des Gottesreichs. An einer Stelle des Lukas-Evangeliums 
sagt Jesus von den merkwürdigsten seiner Heilungswunder, den 
Dämonenaustreibungen, sogar ausdrücklich:
Wenn ich aber durch den Finger Gottes die Dämonen austreibe, 
dann ist das Reich Gottes schon zu euch gekommen. (11,20) 
Diesem Zusammenhang muß man nachgehen, wenn man Jesu Verhält-
nis zu den Kranken aus seiner letzten Wurzel begreifen will. Dieses 
,Nachgehen* erfordert, genauer besehen, zwei Schritte. Sie lassen sich 
mit zwei Fragen umschreiben: Warum gerade die Kranken? Und: 
Warum für sie das Gottesreich? Die Sachlage bringt es mit sich, daß 
beide Fragen schon von sich aus weitergreifen: die erste auf das, was 
’ die Kranken im Bildwort Jesu bezeichnen, und die zweite auf Jesus 
selbst. Und darin liegt auch schon der Fingerzeig für ihre Beantwor-
tung.
Das Bildwort von den Kranken, zu denen sich Jesus als Arzt gesandt 
weiß, hat, wie sich ergab, einen ,harten Kern*. Jesus war tatsächlich 
ein Freund der vom Kreuz der Krankheit Bedrückten. Doch ist und 
bleibt es ein Bildwort. Das besagt: Die Kranken stehen sinnbildlich 
für diejenigen, denen die Botschaft Jesu in erster Linie gilt. Und das 
sind, wie alle Auskünfte bestätigen, nicht die Wohlgeratenen, die 
Tüchtigen, die Erfolgreichen, die mit einer positiven Lebensbilanz auf-
warten können, sondern die Erfolglosen, die Ausgeschlossenen, die -  
auch im moralischen Sinn -  Angeschlagenen, Beiseitegeschobenen, mit 
D O STO JEW SKIJ gesprochen, die ,Erniedrigten und Beleidigten*. 
Man muß sich fragen, worin ihre besondere Disposition für das 
Gottesreich besteht. Darauf kann man nur unter der Voraussetzung 
antworten, daß man das Gottesreich -  ganz formal -  als die von Jesus 
formulierte Antithese zur gesellschaftlichen Verfassung der Menschen-
welt begreift. So sehr Jesus die Gesellschaftsordnung respektiert, so 
wenig hält er von ihr. Sie ist in seinen Augen so etwas wie ein not-
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wendiges Übel, da sie den Menschen nicht zu seinem Recht und noch 
weniger auf seine Kosten kommen läßt. Wer sich mit ihr arrangiert 
hat, verliert zumindest seine geistige Offenheit. Seine Energie konzen-
triert sich unvermeidlich darauf, den einmal eroberten ,Platz an der 
Sonne* zu erhalten, ihn nach Möglichkeit sogar mit einem besseren zu 
vertauschen. Gleichzeitig stumpft er für die Möglichkeit besserer 
Formen des menschlichen Zusammenlebens ab.
Anders die Randsiedler der Gesellschaft, die als eben noch Geduldete 
oder schon Ausgestoßene ihren Frieden nicht mit ihr gemacht haben. 
In ihrem Herzen brennt, wie es in den Seligpreisungen der Berg-
predigt heißt, ein Hunger und Durst nach Gerechtigkeit, also nach 
einer gerechteren, menschlicheren und menschwürdigeren Verfassung 
des Daseins. Deshalb sind sie, verglichen mit den Etablierten, 
ansprechbarer für die Verheißung, die für alle, die hören können, aus 
der Reich-Gottes-Botschaft Jesu spricht. Mehr noch: sie hören aus 
dieser Botschaft vor allem die große Einladung heraus, die Stimme 
dessen, der es auf sich genommen hat, in dieser Welt der Nötigungen 
und Zwänge einen Raum freier Menschlichkeit auszusparen. Als sich 
die Dinge um Jesus zuspitzen und ein Rangstreit unter den Jüngern, 
offensichtlich im Gedanken an die Verhältnisse nach seinem Ende, ent-
brennt, hält er ihnen vor:
Ihr wißt, daß die Herrscher der Volker ein Gewaltregiment 
führen und daß die Großen sie vergewaltigen. Bei euch aber soll 
es nicht so sein. Vielmehr soll, wer unter euch der Größte sein 
will, euer Diener sein und, wer unter euch der Erste sein will, 
der Knecht aller. (Mt 10,42ff)
Nicht als seien die Randsiedler der Gesellschaft als solche schon Bürger 
des Gottesreichs! Jesus stellt die Verhältnisse nicht einfach auf den 
Kopf. Denn im Unterschied zu den modernen Sozialrevolutionären ist 
ihm bewußt, daß die Ablösung der bestehenden Gesellschaftsordnung 
durch eine andere, etwa durch die proletarisch bestimmte, keineswegs 
einen paradiesischen Zustand nach sich zieht. In Wirklichkeit verla-
gern sich die Probleme nur von der einen auf die andere Stelle. Die 
Herrschaftsformen ändern sich, aber die Versklavung der Menschen 
bleibt sich, aufs Ganze gesehen, gleich. Darum verknüpft Jesus den 
Eintritt ins Gottesreich mit der grundlegenden Forderung:
Werdet anderen Sinns und glaubt an die Frohbotschaft!
Doch dazu sind nicht alle gleicherweise bereit, am wenigsten diejeni-
gen, die sich auf das gesellschaftliche Regelsystem eingelassen und sich 
damit Anerkennung und Reputation eingehandelt haben. Anders die
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Ausgestoßenen und Übergangenen. Auch sie sind zunächst die Gefan-
genen des Systems; und sie sind es um so mehr, als sie mit neidvollem 
Blick zu den Tischen der Begünstigten aufschauen. In dieser Abhän-
gigkeit bleiben sie jedoch offen für jeden Wink, der Gefangenschaft zu 
entrinnen und das freie Feld eines unverfremdeten Daseins zu gewin-
nen. Deshalb geht ihnen die Aufforderung Jesu zu Sinneswandel und 
Umkehr auch besser als den andern ein. Sie verstehen ihn, weil sie ihn 
brauchen. Und sie überlassen sich seiner Weisung, weil sie wissen, daß 
man sich von den Fesseln des Lebens losreißen muß, wenn man das, 
was er bringen will, mit ihm teilen will.
Dennoch bleibt es dabei: Das Bildwort hat einen ,harten Kern*; es gilt 
auch für die wirklich Kranken. Auch sie sind, für kürzere oder längere 
Zeit, oft sogar für immer, dem öffentlichen Leben mit seinen Pflichten 
und Beanspruchungen entzogen. Viele von ihnen verzehren sich dann 
in dem Gedanken, daß sich die verlassene Position zu ihren Ungunsten 
verändern oder gar durch einen andern besetzt werden könnte. 
Andere erleben das Gegenteil davon: eine wachsende Entfremdung 
von all dem, was ihnen zuvor selbstverständlich, wichtig und 
vordringlich schien. Ihnen ist, als lege sich mit der Krankheit ein 
Schleier über die ganze bisherige Welt. Dafür geht ihnen das Licht 
einer andern Ordnung der Dinge auf. Sie ist von der alltäglichen nicht 
sehr verschieden, aber doch eine von grundauf andere, weil sie auf das 
gegründet ist, was der Kranke als das allein Lebenswerte erfährt: auf 
gegenseitige Achtung, Rücksicht, Teilnahme und Liebe. Und damit 
bewegen sie sich, ob sie sich dessen bewußt sind oder nicht, genau in 
die Richtung, in die das Wort vom kommenden Gottesreich weist. 
Nach dem Sinn dieses Reichs ist jetzt zu fragen.
Im Leitwort dieser Erwägungen bezeichnet sich Jesus als Arzt. Arzt 
will er sowohl den Kranken selbst als auch denjenigen sein, für die sie 
sinnbildlich stehen. Daß beide, recht verstanden, einer ,ärztlichen 
Hilfe* bedürfen, steht außer Zweifel. Denn ,gesund* ist nach dem all-
gemeinen Urteil, wer zur Gesellschaft gehört und an ihrem Leben 
aktiven Anteil nimmt. Randsiedler kann diesem Urteil zufolge nur 
sein, wer in sich gebrochen, lebensuntüchtig und krank ist. Und 
umgekehrt wird man sagen müssen, daß sich niemand ungestraft am 
Rand der Gesellschaft aufhalten kann; er muß auf dieser abschüssigen 
Randzone früher oder später ins Straucheln kommen und untergehen. 
Wenn aber schon Krankheit; warum ,verordnet* Jesus für sie dann 
ausgerechnet das Gottesreich als Therapie? Wäre den physisch und 
psychisch Kranken nicht besser mit der Heilung ihrer Leiden, den an
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der Gesellschaft Krankenden nicht eher mit einer Revolution gedient? 
Was diese Radikalkur anlangt, so ist Jesus für sie nicht zu haben. Zu 
eindeutig steht für ihn fest, daß die Umkehrung gesellschaftlicher Ver-
hältnisse nur zu neuen Gewaltstrukturen führt, nicht jedoch zur 
Befreiung aus diesem Netzwerk der Zwänge und Repressionen. Und 
außerdem weiß er, daß Gewalt immer nur neue Gewalt provoziert: 
„Wer zum Schwert greift“ , sagt er in der Ölbergsstunde, „wird 
durch das Schwert umkommen“ (Mt 26,52).
Es ist gut, wenn man die Alternative bis hierhin verfolgt. Denn im 
Chaos der sich fortzeugenden Zwänge spiegelt sich das, was Jesus 
tatsächlich anbietet: die sich grenzenlos mitteilende Liebe und sich 
selbst als den Quell und Inbegriff dieser Liebe. So unmittelbar diese 
Auskunft einleuchtet, so rasch verdunkelt sie sich zu einer neuen 
Frage: Was hat die Liebe und was hat insbesondere Jesus selbst mit 
dem Gottesreich zu tun? Eine derart radikale Frage erfordert eine 
gleichartige Antwort. Sie lautet: alles! Und das heißt, etwas eingehen-
der ausgedrückt: Jesus in seiner Liebe ist das von ihm verkündete 
Gottesreich. In seiner Botschaft trug er, anders als alle übrigen Predi-
ger, keine ihm vorgegebene Wahrheit vor, sondern seine eigene, die 
Wahrheit, die er war, der er lebte und starb.
Das soll nicht heißen, daß die Reich-Gottes-Botschaft Jesu ausschließ-
lich seine ureigene Eingebung war. Sie hatte ihre klar erkennbaren 
Wurzeln in der spätjüdischen Apokalyptik, vor allem in der des Buches 
Daniel. Und so hat sie der historische Jesus auch zweifellos aus der 
Tradition seines Volkes übernommen. Dann aber muß für ihn 
zu einem nicht mehr datierbaren Zeitpunkt der Augenblick ge-
kommen sein, wo er das als die kommende, von Gott durchwaltete 
Weltordnung verstandene Reich mit sich selbst in Beziehung setzte. 
Was sich nun abspielte, wird man sich am sinngemäßesten als gegen-
seitige Spiegelung vorzustellen haben. Jesus erkannte sich und seinen 
Liebeswillen in der Gestalt des Gottesreiches wieder und begriff dieses 
seinerseits als seine höchste soziale Selbstdarstellung. Was er an Ver-
ständnis, Erbarmen, Güte und Teilnahme jedem einzelnen entgegen-
brachte, wurde in seiner Konzeption vom Gottesreich zu einer allen 
angebotenen, allen offenstehenden Lebensform. Der Vorgang erinnert 
in etwa an die Wechselbeziehung von Welt und Mensch im antiken 
und mittelalterlichen Denken. Für dieses hatte der Kosmos Menschen-
gestalt, so wie sich umgekehrt der Mensch als individueller Abriß der 
Erde, Planeten und Fixsterne umfassenden Welt, als Mikrokosmos, 
darstellte. Nur war im Falle Jesu alles ungleich persönlicher und spon-
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taner, nicht auf formale Strukturen gegründet, sondern auf die 
Universalität einer ganz einmaligen, einzigartigen Liebe. Mit den 
Augen dieser Liebe sah er im Gottesreich die große Möglichkeit, sich 
allen, die seinem Ruf folgen wollten, mitzuteilen. Und nicht nur dies. 
In ihm sah er seine Liebe sich weiten zu einer neuen, repressionsfreien 
und doch stabilen Sozialstruktur, in der sich Freiheit und Geborgen-
heit zu vollkommener Synthese verbanden. Es gibt Herrenworte, die 
das unmittelbar erkennen lassen. So die große Einladung an die Be-
drückten und Bedrängten, die SÖREN KIERKEGAARD seiner ,Ein-
übung im Christentum* als Leitwort und Leitgedanke zugrunde legt: 
Her zu mir, ihr Bedrückten und Bedrängten!
Ich will euch Ruhe geben. (Mt 11,28)
Kierkegaard bemerkt dazu:
Wie wunderbar -  wunderbar, daß der gerade, der Hilfe bringen 
kann, daß er gerade sagt: kommt her! Welche Liebe! Liebreich 
ist es schon, denen zu helfen, die um Hilfe bitten, wenn man 
Hilfe bringen kann; aber selber Hilfe anbieten! Und sie allen 
anbieten! Und zwar gerade all denen, die nicht wieder helfen 
könnten! Hilfe anbieten . . . ,  als brauche der Helfer selber Hilfe, 
als wäre er, der allen helfen will und kann, in der Hinsicht 
selbst ein Hilfebedürftiger, daß er . . .  der Leidenden bedarf, um 
ihnen zu helfen!
So wunderbar die Einladung aber auch als solche ist, so erfüllt sie 
sich doch erst in der Verheißung: „Ich will euch Ruhe geben.“ 
Kierkegaard verdeutlicht sie mit den Wendungen: „bleibt bei mir, ich 
bin die Ruhe, oder: bei mir bleiben, ist Ruhe“ . Dazu erklärt er:
Es ist also nicht so wie sonst immer, daß der Helfer, der ,kommt 
herf sagt, danach sagen muß ,geht nun wieder*, indem er jedem 
einzelnen erklärt, wo die von ihm benötigte Hilfe zu finden ist, 
wo das schmerzstillende Kraut wächst, das ihm helfen könnte, 
oder wo der stille Platz ist, wo er die Arbeit ruhen lassen 
könnte, oder wo sich jener glückliche Weltteil findet, an dem 
man nicht mehr beladen ist. Nein, er öffnet seine Arme und lädt 
alle ein -  o wenn alle, alle, die bedrückt und beladen sind, zu 
ihm kämen; er würde sie alle in seine Arme schließen und sagen: 
bleibt nun bei mir, denn bei mir bleiben, ist Ruhe!
Dem fügt Kierkegaard den erstaunlichen Satz hinzu: „Der Helfer ist 
die Hilfe.“ Damit bestätigt er auf seine Weise, daß sich die Einladung 
und das, worin sie Gestalt gewinnt, das Gottesreich, auf Jesus selbst 
beziehen. Er ist der Einladende und die Einladung, der Weg und das
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Ziel. Und weil dieses Ziel er selber ist, ist es von allumfassender Weite 
und bleibender Dauer. Nicht um einen Akt einmaliger Hilfe geht es 
somit, der sich in der Gewährung erschöpft, sondern um eine bleibende 
Zuwendung, die dem Eingeladenen den bergenden Raum bietet, den 
keine Gesellschaftsordnung und noch weniger der Kahlschlag ihrer 
revolutionären Zerstörung zu schaffen vermag. Die von Jesus angebo-
tene Lebensform will mehr. Sie zielt auf einen Zusammenschluß, der 
alle bekannten Gemeinschaftsformen in Frage stellt. Denn sie allein 
vermag das, was keine andere leistet: die Verbindung des gemein-
schaftlichen Interesses mit dem individuellen. In der Einladung an alle 
meint Jesus den jeweils einzelnen, ganz so, als gäbe es in aller Welt 
nur ihn. Darauf hebt der Fortgang der Stelle in offenkundigem Bezug 
auf das Bildwort von den Kranken ab:
Und wunderbar! Wahrend er alle einlädt und allen helfen will, 
ist seine Behandlungsweise der Kranken ganz wie auf jeden ein-
zelnen berechnet, als hätte er in jedem Kranken gerade nur 
diesen einen. Sonst muß sich der Arzt unter seine vielen 
Kranken teilen, die indessen, soviele ihrer sind, bei weitem nicht 
,alle Kranken( sind. Er verschreibt das Heilmittel, sagt, was zu 
tun sei, wie es anzuwenden sei, dann geht er zu einem andern 
Kranken oder läßt ihn gehen, wenn der Kranke bei ihm 
gewesen i s t . . .  Deshalb ist (hier) der Helfer und die Hilfe nicht 
ein und dasselbe . . .  Wenn aber der Helfer die Hilfe ist, muß er 
ja den ganzen Tag lang bei den Kranken bleiben, oder der 
Kranke bei ihm -  wie wunderbar, daß nun dieser Helfer gerade 
alle einlädt!
Vermutlich spricht dieser Schlußsatz eine der größten theologischen 
Einsichten aus, die je gewonnen wurden. In ihrer vollen Tragweite 
ermißt man sie jedoch erst, wenn man sie auf die Frage nach dem 
Wesen des Gottesreichs bezieht. Im Gottesreich tritt uns Jesus selbst, 
vergegenständlicht zu einer sozialen Lebensform, entgegen. Gleich-
zeitig ist diese Lebensform, so sehr sie den Tatbestand echter Gemein-
schaft erfüllt, an das Innerste Jesu, an sein Selbstsein und Selbst-
bewußtsein, gebunden. Der Helfer ist die Hilfe. Gottesreich und 
Selbstbewußtsein Jesu gehören so eng zusammen, daß das eine durch 
das andere definiert werden kann: das Gottesreich als das in die 
Öffentlichkeit mitgeteilte, zu einer sozialen Lebensform geweitete 
Selbstbewußtsein Jesu und dieses als das in der Innerlichkeit Jesu be-
ginnende Gottesreich. So erklärt es sich, weshalb hier alle Vorbehalte 
gegenstandslos werden.
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Das Gottesreich ist ein Raum mit klar definierten Konturen. Und 
dennoch wirkt es auf keine Weise beengend oder gar hemmend, weil 
seine Wände aus keinem andern Stoff als dem der Liebe Jesu bestehen. 
Weil diese Liebe allem und jedem gilt, kommt es dazu, daß in diesem 
allumfassenden Reich ein jeder so aufgehoben ist, als bestünde es nur 
für ihn. Es ist das Reich einer Geborgenheit, die nicht bindet, sondern 
bestätigt. Für Zwänge nach Art der gesellschaftsbedingten Pressionen 
und sozialen Kontrollen ist hier kein Raum. Denn der Zusammenhalt 
im Gottesreich entstammt keinem andern Gesetz als dem des Rück-
bezugs auf Jesus und seine liebende Zuwendung zu einem jeden. In 
ihm fügt sich, wie es ein spätapostolischer Brief ausdrückt, der ganze 
Bau zusammen, aus ihm wächst er zu einem Tempel empor, heilig im 
Herrn (Eph 2,21). Umgekehrt wird im Rückbezug auf das Selbstbe-
wußtsein Jesu keine Intimschranke verletzt. Auch kann man sich nicht 
auf den Standpunkt BULTM ANNS zurückziehen: „Wie es in Jesu 
Herzen ausgesehen hat, weiß ich nicht und will ich nicht wissen.“ Die 
Innerlichkeit Jesu geht uns alle an, weil sie von Grund auf öffentlich, 
einem jeden zugewandt und auf getan ist. An dieser Tür kann man 
nur unter Gefahr des Selbstverlustes vorübergehen. Sie zwingt nicht 
zum Eintritt; aber sie führt als einzige dorthin, wo inmitten dieser 
Welt der Zwänge ein Raum des Aufatmens und wo, mit Kierkegaard 
gesprochen, inmitten des großen Lärms ein Platz der Stille ist.
Kaum bedarf es jetzt noch einer ausdrücklichen Antwort auf die 
Frage, warum Jesus den Kranken und denen, für die sie sinnbildlich 
stehen, keine andere Therapie als die des Gottesreichs verordnet. Er 
bietet keine andere Therapie, weil er keine bessere zu bieten hat. Als 
der große Helfer aller Bedrückten und Beladenen will er selbst die 
Hilfe sein. Er weiß, daß der innerste Hunger des Menschenherzens 
nur durch dieses Brot gestillt werden kann. Ihm ist letztlich nicht mit 
einer neuen Idee oder dem Modell einer neuen Lebenspraxis gedient, 
sondern allein mit dem, was nur Jesus ohne Selbstzerstörung und 
Selbstverschwen düng zu bieten vermag: mit seiner geöffneten 
Innerlichkeit, mit seinem zur Wohnstätte aller gewordenen Herzen. 
Wer das als sentimental empfindet, hat nichts verstanden. Und er 
versteht nichts, weil er nicht gelitten hat. Um so deutlicher ist den 
Bedrückten und Beladenen bewußt, daß Jesus der Menschheit nichts 
Wesentlicheres zu bieten hatte als das, was die große Einladung in die 
Worte faßt:
Her zu mir, ihr Bedrückten und Bedrängten!
Ich will euch Ruhe geben.
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Aufnahme Marias
Das Zeichen am Himmel
In seinem Todesjahr (1900) vollendet der russische Religionsphilosoph 
W LADIMIR SOLOWJEW, bedrängt vom Vorgefühl des nahen 
Endes, die letzte seiner Schriften mit dem Titel ,Drei Gespräche*. 
Ihren krönenden Abschluß bildet die ,Kurze Erzählung vom Anti-
christ*, in welcher Solowjew biblische Elemente, vor allem aus der 
Apokalypse, mit zeitkritischen Gedanken und Figuren verknüpft. So 
entsteht das Bild einer dämonischen ,Führergestalt*, die in den letzten 
Tagen der Menschheit alle Gewalt, vor allem auch die religiöse, an sich 
zu reißen sucht. Schon hat der von satanischen Helfern und Mächten 
begünstigte Machthaber ein Weltkonzil nach Jerusalem einberufen, 
auf dem er die drei großen Konfessionen, die orthodoxe, die katholi-
sche und die protestantische, gewaltsam zu einen und sich selbst als 
Oberhaupt der solcherart entstandenen Einheitskirche bestätigen zu 
lassen gedenkt. Doch der Führer der Orthodoxie, der ehrwürdige 
Starez Johannes, durchkreuzt seinen teuflischen Plan. ,Wie eine weiße 
Kerze* erhebt er sich, um den ihm längst schon unheimlichen Usurpa-
tor ein unumwundenes Bekenntnis zu Jesus Christus abzuverlangen. 
Außer sich vor Wut, läßt dieser die scheinheilige Maske fallen. Mit 
dem Aufschrei „Kindlein, der Antichrist!“ stürzt der tödlich 
getroffene Greis zu Boden. Ihm folgt der letzte Papst, Petrus II., in 
den Zeugentod. Das gibt der noch immer zerrissenen Christenheit den 
letzten Anstoß, ihre Wiedervereinigung zu vollziehen. Auf ihrem 
Fluchtweg in die Wüste hinaus wird der kleinen Schar eine wunder-
bare Ermutigung zuteil, nachdem sie schon die plötzliche Wiederbele-
bung der beiden Gotteszeugen (nach Apk 11,11) mit neuer Hoffnung 
erfüllt hatte. Am Himmel erscheint eine lichtumstrahlte Frau, mit der 
Sonne bekleidet, den Mond zu ihren Füßen und einem Sternendiadem 
auf dem Haupt. In diesem Bild der gottgewirkten Alleinheit leuchtet 
den Geretteten das Ziel entgegen, dem sie im Zusammenbruch der 
alten Welt entgegengehen. Wörtlich lautet dieser bewegende und zu-
gleich von Solowjews höchster Geisterfahrung eingegebene Schluß der 
Erzählung, die kurz zuvor noch von der Wiedererweckung der beiden 
Glaubenszeugen berichtet hatte:
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Doch das Dunkel der Nacht wurde plötzlich durch einen hellen 
Glanz erleuchtet, und am Himmel erschien ein großes Zeichen: 
Eine Frau, mit der Sonne bekleidet, und der Mond unter ihren 
Füßeny und auf ihrem Haupt eine Krone von zwölf Sternen. 
Die Erscheinung verharrte einige Zeit an derselben Stelle und 
bewegte sich dann langsam nach Süden. Papst Petrus erhob 
seinen Krummstab und rief: Das ist unser Panier! Ihm nach! 
Und begleitet . . .  von der ganzen Christenschar, folgte er der 
Erscheinung -.
In seinen Lebenserinnerungen berichtet der Dichter A ND REJ 
B JELY J, wie tief sich Solowjew, der die Erzählung kurz vor seinem 
Tod im engsten Freundeskreis vortrug, von dieser Szene ergreifen 
ließ:
Bei dem Satz: Johannes erhob sich wie eine weiße Kerze\ 
erhob er sich ebenfalls, als wenn er sich aus dem Sessel empor-
strecke. In seinen Augen schienen Lichter zu glänzen. Sein 
Antlitz bebte im Feuer der Begeisterung.
Die von Todesahnungen stimulierte Ergriffenheit Solowjews will sich 
dem heutigen Leser seiner Kurzen Erzählung nicht mehr so ohne 
weiteres mitteilen. Im Zeitalter der Nuklearwaffen und der mit 
unvorstellbarer Vernichtungskraft ausgestatteten Raketensysteme ist 
ihm die Möglichkeit einer von Menschen ausgelösten Weltkatastrophe 
zu nah gerückt, als daß ihn apokalyptische Visionen noch schrecken 
oder gar faszinieren könnten. Unberührt von dieser Neuverteilung 
der Gewichte bleibt aber die Leuchtkraft des Bildes, das die Erzäh-
lung als visueller Schlußakkord beschließt. Es ist kein Zufall, daß es 
gleichzeitig das Letzte ist, wovon der Schriftsteller Solowjew in 
seinen Werken sprach. Denn wenn man sich nach dem Vorgang 
FRIED RICH  M UCKERM ANNS fragt, ob es ein Sinnbild gebe, in 
welchem die Summe von Solowjews denkerischen Intentionen zum 
Ausdruck kommt, wird man mit dem Hinweis auf das apokalyptische 
Weib antworten müssen, das von der Sonne umgeben und mit Sternen 
gekrönt ist und der Schlange den Kopf zertritt18. Doch unabhängig 
davon, daß sich für Solowjew in diesem Bild der Inbegriff seines Den-
kens darstellte, übt es allein schon durch die Fülle des in ihm erstrah-
lenden Lichts einen geheimnisvollen Zauber aus. Denn der Eindruck, 
den die Alltagswelt hinterläßt, ist trotz Flutlicht und Lichtreklame 
von düsteren, dunklen und nächtlichen Farben bestimmt. Viele haben 
das Gefühl, irgendwohin verschlagen worden zu sein, wo es nie ganz 
hell wird und das wenige Licht, das tatsächlich herrscht, im Schwinden
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begriffen ist. Da wirkt das Bild von der sonnenumkleideten und ster-
nengekrönten Frau wie der Gruß aus einer helleren, klareren und 
beständigeren Welt. Doch jedes symbolhafte Bild besitzt auch einen 
Sinn; und es ist erst dann voll wahrgenommen, wenn auch dieser Sinn 
begriffen wird. Was aber bedeutet die apokalyptische Frau?
Diese Frage muß sinngemäß zunächst einmal mit einem genaueren 
Bescheid über die Herkunft des Bildes beantwortet werden. Es ent-
stammt dem zwölften Kapitel der Johannes-Apokalypse und bildet 
den Auftakt zu den dramatischen Endereignissen, die der Sieg Jesu 
über seinen satanischen Widersacher und die glanzvolle Erscheinung 
der ewigen Gottesstadt krönt. Der Seher berichtet:
Da erschien ein großes Zeichen am Himmel: Eine Frau, 
umgeben mit der Sonne, der Mond zu ihren Füßen, und ein 
Diadem von zwölf Sternen auf ihrem Haupt. Sie war 
schwanger und schrie in ihren Wehen und in der Qual der 
Geburt. Und ein anderes Zeichen erschien am Himmel: Ein 
Drache, groß und feuerrot, mit sieben Köpfen und zehn 
Hörnern und mit sieben Diademen auf seinen Köpfen. Sein 
Schweif fegte ein Drittel der Sterne vom Himmel und warf sie 
auf die Erde. Der Drache stand vor der Frau, die gebären sollte, 
um ihr Kind nach der Geburt zu verschlingen. Und sie gebar ein 
Kind, einen Sohn, der über alle Volker herrschen soll mit 
eisernem Zepter. Und ihr Kind wurde zu Gott und zu seinem 
Thron entrückt. Die Frau aber floh in die Wüste, wo Gott ihr 
einen Zufluchtsort geschaffen hatte. (12,1-6)
Die landläufige Auffassung hat, nicht zuletzt unter dem Einfluß der 
an die Himmelsvision angelehnten Immakulata-Darstellungen, die 
Erscheinung der sonnenumkleideten Frau auf Maria, die Mutter Jesu, 
gedeutet. Das liegt insofern nah, als mit dem von dem Drachen 
bedrohten Kind eindeutig der von Maria geborene und zu Gott 
entrückte Messias, also Jesus, gemeint ist. Doch fügt sich das große 
Himmelszeichen -  darin ein echtes Symbol -  einer solch linearen Er-
klärung nicht ein. Der Grundzug, der mit der Mutterschaft Mariens 
gegeben ist, trifft zu; in anderen Zügen widerstreitet das Bild jedoch 
dieser zwar gängigen, aber doch allzu einfachen Gleichsetzung. Schon 
der betonte Hinweis auf die qualvolle Geburt läßt sich nidit mit dem 
traditionellen Marienbild vereinbaren. Ebendies gilt vor allem vom 
weiteren Verlauf der visionären Ereignisse. Zwar berichtet der 
Mattäus-Evangelist von dem tödlichen Haß des Herodes gegen den 
,neugeborenen König der Juden*, von dem zu seiner Vernichtung in-
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szenierten Kindermord in Betlehem und von der Flucht der Heiligen 
Familie nach Ägypten (2,1-18); doch läßt sich die in der apokalypti-
schen Vision erschaute Flucht der Frau an den ihr von Gott bereit-
gehaltenen Zufluchtsort in der Wüste damit nur schwer zur Deckung 
bringen, und schon gar nicht will das mit dem Bericht über die 
weiteren Verfolgungen gelingen, die über die Frau und ihre ,übrigen 
Nachkommen* hereinbrechen (12,17).
Im Blick auf diese dramatischen Schicksale der Himmelsgestalt schien 
eine andere, von der anfänglichen ganz verschiedene Deutung ungleich 
näher zu liegen. Nicht die leibliche Mutter Jesu war mit der sonnen-
bekleideten Frau gemeint, sondern weit eher seine mystische Gattin, 
das ,wahre Israel*, der durch Gottes Erbarmung gerettete ,heilige 
Rest* des Gottesvolks, oder nun neutestamentlich ausgedrückt: die 
Kirche. Auf sie paßten die Angaben um so besser, als die Johannes- 
Apokalypse nach gut begründeter Ansicht unter dem Eindruck der 
neronischen Christenverfolgung entstand und den Zweck verfolgte, 
die von neuen Heimsuchungen bedrohte Christengemeinde im 
Glauben und im Vertrauen auf den göttlichen Endsieg zu festigen. 
Leicht konnte diese Gemeinde in der vor dem wutentbrannten 
Drachen fliehenden Frau und zumal auch in der Schar der mit ihr zu-
sammen verfolgten Kinder sich selbst und ihr schweres Schicksal 
gespiegelt sehen. Die Frage ist nur, ob das Erscheinungsbild mit diesen 
konkurrierenden Deutungen auch wirklich ausgeschöpft war.
Bei allem Recht, das sie jeweils für sich beanspruchen können, wird 
man diese Frage doch aus zwei Gründen verneinen müssen. Einmal 
schon deshalb, weil Bild und Sinn weder im einen noch im andern Fall 
deckungsgleich sind. Für Maria ist das Bild zu bewegt; für die verfolg-
te Kirche zu strahlend. Zwar ist das Marienleben nach dem Bericht 
der Evangelien nicht frei von dramatischen Zuspitzungen. Doch 
bewegen sich diese, verglichen mit dem Konflikt der apokalyptischen 
Frau, im Rahmen eines individuellen Lebensschicksals. Umgekehrt 
gehört dieser Konflikt so sehr der Erde an, daß kaum ein Zusammen-
hang mit dem himmlischen Erscheinungsbild zu ersehen ist. Schwerer 
noch fällt der zweite Grund ins Gewicht. Die beiden Deutungen 
bilden, wie immer man sie zusammenfügen mag, keine überzeugende 
Einheit. Die aber müßte bestehen, sofern man sich nicht mit der 
fatalen Hypothese behelfen wollte, daß die Vision selbst aus zwei 
ungleichsinnigen Stücken zusammengesetzt ist. Dazu ist jedoch so lange 
kein Anlaß, als man den Fingerzeig nicht beachtete, den Solowjew mit 
seiner Antichrist-Erzählung zum Ziel einer einheitlichen Deutung gab.
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Beziehungsreich hat Solowjew die Erscheinung der sonnenumkleideten 
Frau, durch die sich die wiedervereinigte Christenheit auf ihrem 
letzten Weg wunderbar bestärkt und getröstet sieht, auf den Tag 
verlegt, an welchem die Ostkirche das Sophienfest begeht und damit 
der göttlichen Weisheit gedenkt. Näher betrachtet überträgt er damit 
ein wegweisendes Ereignis seines eigenen Lebens auf die Christenheit 
der letzten Weltstunde. Nach Ausweis seines Lebensberichts war 
Solowjew die ,Blüte der Gottheit*, wie er die Weisheit einmal nannte, 
insgesamt dreimal, bereits in seiner Kindheit während eines Gottes-
dienstes, sodann im Lauf seiner Studienjahre im Britischen Museum 
und zuletzt nach einer dramatisch bewegten Nacht in der Wüste bei 
Kairo erschienen:
Da wehte es wie Rosendüfte erd- und himmelwärts und aus den
Augen azurklar und flammenhell traf mich dein Blick, in dem
das Morgenrot des ersten Weltentags erglänzte19.
Wie diese Himmelserscheinung ihm die endgültige Lebens rieh tung 
weist, so läßt er in seiner letzten Schrift die Christenheit unter ihrer 
Führung das Endziel aller geschichtlichen Wege erreichen. Mit der 
Sophia hat Solowjew in der Tat ein Motiv angesprochen, das die 
spannungsreichen Momente, von denen die apokalyptische Vision be-
stimmt ist, weitgehend in sich vereint. ,Aus dem Mund des Allerhöch-
sten hervorgegangen* (Sir 24,3), ist die Weisheit ein ,Abglanz des 
ewigen Lichts*, ein »Spiegel des allwaltenden Gottes*, das ,Abbild 
seiner Güte* (Wsh 9,4). Als seine ,Throngenossin* hat sie ihren an-
gestammten Platz in Wolkenhöhen (Sir 24,4); doch sucht sie zugleich 
eine ,Ruhestatt* auf Erden (24,7), um dort ,in lautere Seelen* 
einzugehen und Menschen zu ,Gottesfreunden* zu gewinnen (Wsh 
7,27). Hier, auf Erden, aber wird sie ebenso verkannt wie geliebt, 
ebenso verworfen wie gesucht. Hier hat sie sogar, wie die ägyptische 
Pistis-Sophia dem hinzufügt, die Verfolgung durch einen siebenköpfi-
gen Drachen zu bestehen. Nimmt man hinzu, daß sich der Weisheits-
gedanke schon in spät jüdischer Zeit mit den apokalyptischen End-
erwartungen verknüpfte, so wird erst recht verständlich, daß auf dem 
Höhepunkt der Johannes-Apokalypse die Weisheit selbst als leibhaf-
tige Spiegelung der Endereignisse in Erscheinung tritt. Tatsächlich faßt 
das Bild von der zunächst im Himmelsglanz erscheinenden und dann 
vom Drachen verfolgten Frau die extremen Gegensätze in sich zusam-
men, zwischen denen sich das Endgeschehen abspielt. Die Schrecken des 
Strafgerichts über die gottfeindlichen Mächte sind in diesem Bild 
ebenso nah wie die Schauer der Seligkeit, die vom Anblick der hoch-
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zeitlich geschmückten Gottesbraut, des neuen Jerusalem, ausgehen. 
Doch nicht nur das spricht für die Deutung des ,großen Zeichens* auf 
die göttliche Weisheit und ihre Schicksale, daß mit ihr wirklich ein 
Schlüssel zur Enträtselung des Ganzen gefunden ist. Ungleich wichti-
ger ist die Wirkung, die das Erscheinungsbild auszuüben beginnt, 
sobald es auf die Weisheit bezogen wird. Wer im Bewußtsein eigener 
Bedrängnis und Anfechtung zu ihm aufschaut, ist dann in diesem Bild 
vergewissert, daß göttliche Huld und Weisheit in ihm am Werk sind, 
auch wenn sich sein Leidensweg in undurchdringliches Dunkel zu 
verlieren scheint. Und wie für sich selbst wird er diese Überzeugung 
auch für die Menschheit und ihren oft so verworrenen Weg durch die 
Geschichte hegen. Der Weisheitsgedanke wird ihn noch in der äußer-
sten Unwegsamkeit an das Ziel und an den rettenden Ausweg dorthin 
glauben heißen. Davon beseelt wird er es mit dem letzten Papst aus 
Solowjews Erzählung halten, der beim Anblick des himmlischen Zei-
chens seinen Stab erhebt und der von ihm angeführten Schar zuruft: 
Das ist unser Panier! Ihm nach!
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Kirchweihe
Die Braut des Lammes
Es gibt zahlreiche Bilder von der Kirche, die an ihrem Fundort, dem 
Neuen Testament, fast gleichberechtigt nebeneinander stehen. Im 
Leben und Denken der Kirche wechselt dagegen ihre Bedeutung. 
Während das eine die Führung übernimmt, treten die übrigen mehr 
oder weniger weit in den Hintergrund. Das Faktum eines solchen 
Wechsels steht außer Zweifel; doch ist es nicht etwa die Kirche, wie 
man zunächst annehmen möchte, die diesen Wandel der Aspekte her-
beiführt, sondern der vorwärts blickende und vorwärtsdrängende 
einzelne in ihr. So war es in der christlichen Antike kein Geringerer 
als A U G U STIN U S, der durch seine Lehre vom ,ganzen Christus* und 
unsrer Eingliederung in ihn den Bildgedanken vom mystischen Leib 
erstmals in den Brennpunkt des kirchlichen Bewußtseins rückte. Unter 
dem Eindruck der Hegelschen Rechts- und Staatsphilosophie suchte 
vor einem Jahrhundert FR IED RICH  PILGRAM, stellvertretend für 
eine ganze Denkrichtung, die Kirche als den ,Staat* der Gläubigen zu 
begreifen, während sie sein jüngerer Zeitgenosse, JO H A N N  ADAM 
M ÖHLER, im Zug einer der Romantik verpflichteten Denkweise als 
die Verleiblichung des Geistes Christi deutete und dadurch jener Ent-
wicklung Vorschub leistete, die in der Enzyklika ,Mystici Corporis* 
(1943) ihren Höhepunkt und -  wenigstens vorläufigen -  Abschluß 
erreichte.
Daß in diesem Zusammenhang von einem ,Abschluß* gesprochen 
werden kann, liegt ebenso in der Natur der Sache -  der Kirche also -  
wie ihres Verständnisses. Wenn die Kirche wirklich ein lebendiger 
Organismus und nicht nur eine starre Organisation ist, dann gehört es 
zu ihrem Leben, daß sie sich -  bei aller Identität mit sich selber -  
wandelt und über ihre jeweilige Erscheinungsform zu neuen Möglich-
keiten hinauswächst. Und wenn es wirklich der Geist Christi selber ist, 
der die Augen für das in ihr verborgene Geheimnis öffnet, dann ist 
von ihm nichts mehr zu erwarten, als daß er uns den Ort seines 
Wehens und Wirkens in stets neuen Aspekten schauen läßt.
Derartige Überlegungen blieben freilich im bloß Theoretischen stecken, 
hätten sie nicht die Tatsachen auf ihrer Seite. Tatsache aber ist, daß
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sich heute aufs neue ein Wandel im Selbstverständnis der Kirche ab-
spielt, jetzt sogar in Richtung auf zwei ganz unterschiedliche Leitvor-
stellungen hin. Die eine bezieht sich auf das Bild von der Kirche als 
dem endzeitlichen Gottesvolk, das vor allem durch die Aussagen des 
Zweiten Vatikanischen Konzils zum Gemeingut der Gläubigen wurde. 
Die zweite besteht in der Erneuerung des biblischen Bilds von der 
Kirche als der im Glanz gottgeschenkter Vollkommenheit erstrah-
lenden Christusbraut. Während die Rede vom Gottesvolk bereits an 
Durchschlagskraft verliert, wird das bräutliche Gegenbild erst verein-
zelt in seiner Tragweite und Aktualität begriffen. Daran vermag nur 
eine bewußte Versenkung in seine Bedeutungstiefe etwas zu ändern. 
Deshalb sei hier ausdrücklich nach dem Gegenwartsbezug gerade dieses 
Motivs gefragt.
Versucht man, die mit dieser Frage gezogenen Kreise von außen nach 
innen zu durchschreiten, so ergibt sich eine erste Antwort aus der 
schlichten Beobachtung, daß das Bild von der hochzeitlich geschmück-
ten Braut alle andern Symbole an Bild- und Leuchtkraft bei weitem 
übertrifft. Nun scheint unsre Zeit freilich dem Bildhaften abhold, nach 
Ansicht einiger sogar grundsätzlich entfremdet zu sein. Tatsächlich 
spricht manches dafür, daß wir in eine Phase der Bildvergessenheit 
eingetreten sind, jenen unheilvollen Ereignissen der Geschichte ver-
gleichbar, in denen sich der innere Bildverlust in wilden Bilder-
stürmen entlud. Doch deuten nicht weniger zahlreiche -  und bei wei-
tem gewichtigere -  Anzeichen darauf hin, daß sich auf dem Grund 
dieses Vergessens ein neuer und geschärfter Sinn für Bildgehalte ent-
wickelte, so daß der Verlust der Bilder schon fast als Vorbote ihrer 
Wiedergeburt angesehen werden darf. Muß sich dieser neu erwachende 
Sinn nicht notwendig dem bildstärksten unter den Bildern von der 
Kirche zu wenden?
Einen Schritt weiter ins Zentrum des Problems bedeutet die Erkennt-
nis, daß das Bild von der Braut anschaulicher als die übrigen Vorstel-
lungen die Partnerschaft im Verhältnis der Kirche zu Christus heraus-
stellt. Und damit korrespondiert es aufs neue mit einem Grundzug des 
heutigen Denkens, das sich in seinen vorzüglichsten Sprechern als ein 
dialogisches, auf Rede und Gegenrede aufbauendes Bewußtsein ver-
steht. Selbst wer das nicht zugibt, wird doch nicht bestreiten können, 
daß heute mehr als je zuvor immer auch der ,andere* zu Wort 
kommt, sei es nun der Vertragspartner in einem ArbeitsVerhältnis 
oder in einem politischen Bündnis, und daß nicht mehr so sehr die 
abgeschiedene Gelehrtenstube, sondern das offene Gespräch als ,Ort‘
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der Wahrheitsfindung gilt. Das einräumen, heißt aber auch schon 
anerkennen, daß das Bild der ihrem göttlichen Bräutigam hingegebe-
nen und zugleich frei gegenüberstehenden Kirche, das Bild der Braut 
also, unsrer heutigen Denkweise in hohem Maß entgegenkommt.
Das wichtigste Argument erbringt jedoch erst der Blich auf die 
,Stelle*, an der die Braut des Lammes im Neuen Testament erscheint. 
Denn das ist jene Wende, wo sich sein Blick endgültig von den 
geschichtlichen Zuständen, von den Leiden und Siegen der Kirche in 
dieser Welt, ablöst, um sich ganz und gar dem Kommenden zu öffnen. 
Nach der Schilderung des großen Gottesgerichts läßt die Geheime 
Offenbarung den apokalyptischen Seher den neuen Himmel und die 
neue Erde, den strahlenden Neubeginn nach der End-Katastrophe, 
schauen. Dann heißt es wörtlich:
Und es kam einer von den sieben Engeln, welche die sieben 
Schalen hatten, gefüllt mit den letzten sieben Plagen, und 
sprach zu mir: Komm her, ich will dir die Braut, das 
Weib des Lammes, zeigen/ Und er entrückte mich im Geist auf 
einen großen und hohen Berg und zeigte mir die heilige Stadt 
Jerusalem, die aus den Himmeln von Gott herabstieg im Besitz 
der Herrlichkeit Gottes. (21,9 ff)
Zuvor schon berichtet der Seher mit fast denselben Worten:
Und ich sah die heilige Stadt Jerusalem aus den Himmeln von 
Gott herabsteigen, ausgestattet wie eine Braut, die sich für ihren 
Mann geschmückt hat. (21,2)
Gewiß kennt auch Paulus, lange vor der Apokalypse, die Vorstellung 
von der Kirche als der Braut Christi, die er rein und makellos aus dem 
Wasserbad der Taufe heraufsteigen sieht (Eph 5,26f) und die er, 
vergegenwärtigt in der Gemeinde von Korinth, Christus als reine 
Jungfrau zuzuführen sucht (2 Kor 11,2). Doch stellt das Gewicht der 
Doppelstelle aus der Apokalypse außer Zweifel, daß das Bild von der 
Braut in erster Linie der Vorstellungswelt der Endzeit angehört. Und 
damit ist auch schon seine dritte und engste Verknüpfung mit der 
zeitgeschichtlichen Situation gefunden. Man braucht noch lange nicht 
zu den professionellen Pessimisten zu gehören, um einzusehen, daß 
unser Zeitalter in der Tat apokalyptische Züge trägt. Denn es ist ein-
fach nicht zu bestreiten, daß der Menschheit heute erstmals in ihrer 
Geschichte die Verantwortung über ihr eigenes Sein oder Nichtsein zu-
gefallen ist, so wenig das auch für die Frage nach dem tatsächlichen 
Termin des Jüngsten Tages besagt. Immerhin war es mehr als eine 
bloße Metapher, wenn ein Zeuge der ersten Atomexplosion in der
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Wüste von Neu-Mexiko von der „größtmöglichen Annäherung an 
das Jüngste Gericht“ sprach, die man sich vorstellen könne. Das aber 
zeigt auch schon zur Genüge, daß uns das so sehr ins Endzeitliche 
weisende Bild von der Braut des Lammes tatsächlich unmittelbarer 
angeht als jene Epochen, die vom Schauder der letzten Dinge weniger 
berührt waren als die unsere.
Wichtiger noch als die Begründung der Aktualität des Bildes ist jedoch 
die Frage nach seiner konkreten Bedeutung für das Selbstverständnis 
der Kirche heute. Was ist ihr mit der Vision der Braut tatsächlich vor 
Augen gestellt? Darauf ist zunächst nochmals zu betonen: ihre freie 
Partnerschaft im Liebesbund mit Christus. Das gilt es um so mehr ins 
Bewußtsein zu rufen, als gerade dieses Motiv bei den andern Bildern, 
auch im Bildgedanken vom mystischen Leib, im Hintergrund blieb. 
Die Zugehörigkeit des Leibes zum Haupt ist eine mit dem Bestand des 
ganzen Organismus gegebene feste Tatsache, die Zugehörigkeit der 
Braut zu ihrem Erwählten bleibt dagegen stets in ihre freie Entschei-
dung gestellt. Sie kann sich ihm, sofern nur ihre Herzenskraft dazu 
ausreicht, noch wesentlicher hingeben; sie kann sich ihm aber auch 
entfremden und die zu ihm gefaßte Liebe verraten. Nun ist und bleibt 
die Kirche als ganze durch den Beistand des Geistes Christi vor dem 
Abfall und dessen katastrophalen Folgen bewahrt. Das schließt aber 
keineswegs die Möglichkeit aus, daß sie sich in Einzelfragen vergreift, 
daß sie dort, wo es nicht ums Ganze, sondern etwa nur um den von 
ihr zu leistenden Beitrag zur Lösung drängender Zeitprobleme 
geht, Fehlentscheidungen trifft und in Stunden der Bewährung ver-
sagt.
Man braucht nicht besonders tief in die Kirchengeschichte einzudrin-
gen, um neben strahlendem Licht auch die Schatten dieses Versagens, 
neben den unerschütterlichen Blutzeugen auch die Abtrünnigen, neben 
den erleuchteten Theologen auch die engherzigen Integralisten, neben 
den sich selbstlos verzehrenden Opfergestalten ausgesprochene Macht-
typen zu entdecken. An dieser Bürde, die nach dem Gesetz der Ge-
schichte eher noch anwächst als abnimmt, trägt die Kirche ohnehin 
schwer genug. Doch wird ihr diese Last noch dadurch erschwert, daß 
es ihr nach einer weit verbreiteten Ansicht verwehrt ist, sich mit ihr 
selbstkritisch auseinanderzusetzen. So drohte sich die Hypothek zum 
Komplex zu verschärfen, wenn nicht gerade hier das Bild von der 
Braut Christi zu Hilfe käme. Je mehr sich die Kirche in ihm wieder-
erkennt, desto deutlicher wird ihr bewußt, daß das Band, das sie mit 
ihrem Herrn und Haupt verknüpft, wie jede personale Beziehung ver-
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letzlich ist und, wenn es Schaden litt, in Akten der Besinnung und 
Umkehr neu gefestigt werden muß. Mit diesem Spiegelbild vor Augen 
gewinnt sie selbstkritische Distanz zu dem, was sie faktisch erreichte 
und ist. Dann mag es ihr tatsächlich, mit den großen Theologen der 
Vorzeit gesprochen, wie der namenlosen Sünderin im Evangelium er-
gehen, die von brennendem Schmerz überwältigt vor Jesus nieder-
sinkt, um seine Füße mit ihren Tränen zu waschen und mit ihren 
Haaren abzutrocknen, für diesen stummen Liebesdienst dann aber 
auch den tröstlichen Zuspruch vernimmt: „Ihr werden die vielen Sün-
den vergeben, weil sie viel geliebt hat“ (Lk 7,47).
Wer die Kirche nur im Glanz einer fast jenseitigen Glorie zu sehen ge-
wohnt ist, wird sich mit dem Gedanken, daß sie der Selbstkritik, ja so-
gar der Buße bedürfe, nur schwer abfinden können. Doch möge er sidi 
fragen, wie die Lebensfrage der Christenheit heute, das Problem der 
Wiedervereinigung der im Glauben getrennten Brüder, anders als 
durch das Bekenntnis der gemeinsamen Schuld und durch die gemein-
same Bitte um die verzeihende und versöhnende Gnade Gottes zu 
lösen sei! Vor allem aber möge er sich vor Augen halten, daß mit dem 
Wort Selbstkritik* nur die eine, und zwar negative, Dimension der mit 
dem Bild der bräutlichen Kirche aufgestoßenen Möglichkeiten bezeich-
net ist. Wie vielmehr schon im Einzelleben das kritisch distanzierte 
Verhältnis zu sich selbst das sichere Kennzeichen für charakterliche 
Qualifikation bildet, deutet die Bereitschaft zu Buße und Umkehr auch 
im Leben der Kirche auf eine lichte Gegenseite hin. Doch muß jedes 
Wort darüber hilflos hinter dem Zurückbleiben, was das Schlußkapitel 
der Apokalypse selbst darüber sagt. Es genügt daher, seine Aussage 
anzuhören.
Und dies in einem ganz wörtlichen Sinn. Denn am Schluß der Gehei-
men Offenbarung wiederholt sich der Vorgang, der schon ihrem Ein-
gang die eigentümliche Größe gibt. Wie dort die übermächtige Erschei-
nung Christi, vor welcher der Seher wie tot zu Boden stürzt, mit 
einem Mal zu reden beginnt und dadurch dem Überwältigten wieder 
aufhilft, so hier das Bild der bräutlichen Kirche. Von ihr heißt es ab-
schließend:
Und der Geist und die Braut sprechen: Komm! Und wer es hört, 
der spreche: Komm! Und wen dürstet, der komme . . .  und emp-
fange lebendiges Wasser umsonst! (22,17)
In dieser Szene wird ein Versprechen eingelöst, das die Kirche auf 
ihrem ganzen Weg durch die Geschichte begleitet: das Wunder des 
Pfingsttags hat sich vollendet. Was dort den Vielen widerfuhr, die un-
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ter dem Anhauch des Geistes in fremden Sprachen zu reden begannen, 
das geschieht jetzt an der Kirche, nur daß sie nicht in einer fremden, 
sondern in ihrer ureigenen Sprache, in der Sprache der Hoffnung und 
der sehnsüchtigen Liebe reden lernt. Vom Geist Christi ergriffen, ist 
sie aus dem Glauben und Beten der Vielen ganz zu sich selbst erwacht, 
um mit dem Geist zusammen das Urwort ihrer Mündigkeit zu spre-
chen: ,Komm!‘
In diesem ,Komm!‘, gesprochen von der Braut des Lammes, liegt unsre 
höchste Hoffnung. Es reißt die Himmel auf und ruft den Sieger über 
Tod und Hölle auf diese von Schuld befleckte und von Tränen über- 
ronnene Erde herab. Nicht minder machtvoll ruft es aber auch den 
ratlos und müde gewordenen Menschen zu einem Neubeginn aus 
christlicher Freiheit auf. So setzt es sich über die Jahrhunderte hinweg 
in den Ruf fort, der am Schluß von CLAUDELS »Seidenem Schuh* 
ertönt und wie kein anderer einem jeden von uns aus dem Herzen ge-
sprochen ist: »Erlösung den gefangenen Seelen!*
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Christ König
I. Jesus — Gottes Frage an uns
Es gibt viele Fragen, die das Menschenherz bewegen. Und kaum ha-
ben wir auf die eine die Antwort gefunden, so drängt auch schon die 
nächste heran. Nur wenige von ihnen treffen uns indessen so tief wie 
diejenige, die nun schon fast zweitausend Jahre hindurch an uns Men-
schen ergeht und einen jeden von uns zur Antwort nötigt: „Und ihr, 
für wen haltet ihr mich?“ (Mk 8,29) Es ist die Frage Jesu an die Jün-
ger, die Grundfrage des Christentums. Ein jeder von uns hat sie schon 
vernommen, der eine dringlicher, der andere leiser. Und wir wissen 
genau: an ihr entscheidet sich, mit ihr steht und fällt unser Christ-
sein. Denn Christus ist nicht, wie etwa Mose oder Mohammed, Laotse 
oder Buddha, nur der Stifter und Gestalter seiner Religion; er ist ihr 
Inhalt und ihr Herz. Christsein heißt nichts anderes als: in Christus 
sein. Und ein Christ verdient überhaupt nur soweit seinen Namen, als 
er sich bemüht, ein anderer Christus zu werden.
Mit der Frage Jesu hat es in zweifacher Hinsicht eine besondere Be-
wandtnis, sowohl im Blick auf ihren Gang wie auf ihre Geschichte. 
Was zunächst ihre Geschichte betrifft, so gelangte sie, überraschend bei 
ihrem inneren Gewicht, erst in allerjüngster Zeit zu bewußtseinsbe-
stimmender Bedeutung. Nicht als ob sie geradezu in Vergessenheit ge-
raten wäre! Doch standen andere, sie teilweise überlagernde Probleme 
noch vor kurzem ungleich stärker im Zentrum des Glaubensbewußt-
seins, vor allem die Frage nach dem Sinn, der gesellschaftlichen Rolle 
und der zeitgerechten Selbstdarstellung der Kirche. Hierin trat mitt-
lerweile eine tiefgreifende Wende ein. Wie auf ein verabredetes Zei-
chen hin fanden sich Christen und Atheisten, Kirchengläubige und 
Kirchenkritiker und unter diesen vor allem die Angehörigen und Sym-
pathisanten der Jesus-people in der, je nach der Denkungsart, enthu-
siastisch oder kritisch, stets aber engagiert gestellten Frage nach Jesus 
zusammen.
Wie die Dokumente dieser Rückbesinnung auf Jesus und die mit ihm 
und durch ihn aufgeworfene Frage lehrt, nahm und nimmt ihr Gang 
freilich einen ungewöhnlichen, mitunter sogar schwierigen Verlauf. 
Mehr als Fragen sonst stellen sich ihr Hemmnisse und Vorbehalte,
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meist ideologischer Art, entgegen, die sie nicht voll zum Zug kommen 
lassen und dadurch eine vollgültige Antwort verhindern. Es ist nicht 
leicht, die Gründe auszumachen, die dazu führten. Hat denn das 
Christentum den modernen Menschen so tief enttäuscht, daß er von 
ihm fast achtlos zur Tagesordnung übergeht? Liegt die Ursache nicht 
vielmehr bei ihm und in ihm? War der kühne Griff seiner Technik 
nach der fernsten Zukunft am Ende nicht doch nur ein Rückgriff nach 
dem verlorenen Paradies? Und hat er dabei schon soviel erbeutet, daß 
er sich einbildet, auf einen Erlöser verzichten zu können? Oder ist es 
gerade umgekehrt? Hat ihn die nur notdürftig verdeckte Lebensangst 
schon so weit in die Verzweiflung hineingetrieben, daß er mit dem 
Gedanken an eine Erlösung schon gar nichts mehr anfangen kann? 
Steht er schon jenseits aller Hoffnung? Schwingt in seiner Frage nach 
Jesus deshalb nicht selten soviel Resignation und Skepsis mit? Dabei 
hält Jesus sein Geheimnis keineswegs vor uns verborgen. Er kann und 
will von uns befragt werden! Nichts liegt ihm ferner als das Verhalten 
jener Gottheiten, die einen jeden zerschmettern, der es wagt, den 
Schleier von ihrem Antlitz wegzuziehen. Dafür ist er viel zu sehr 
unser Bruder, einer, der genauso denkt und fragt -  wie wir. Es 
kommt nur darauf an, die Frage nach ihm ihren eigenen Gang neh-
men zu lassen und sie nicht, wie es oft geschieht, in die uns geläufigen 
Bahnen zu drängen. Darum muß sie genauso lauten, wie er sie uns in 
den Mund legt:
Und ihr, für wen haltet ihr mich?
Wer einmal ernsthaft versucht, auf diese Frage Jesu einzugehen und 
sich ihr zu stellen, erlebt etwas ganz Eigentümliches. Er hat im ersten 
Augenblick gewiß geglaubt, von seinem Standpunkt aus etwas, viel-
leicht sogar etwas ganz Kluges und Gutes dazu sagen zu können, ge-
nauso wie damals die Jünger auf die Frage des Herrn mancherlei 
Auskünfte vorbrachten. Dann aber spürt er plötzlich, wie ihm die 
Frage in Wirklichkeit den Boden unter den Füßen wegzieht und ihn, 
mit allem, was er fühlt und denkt, ja mit allem, was er ist, nun selbst 
in Frage stellt.
Doch was heißt das: von Jesus in Frage gestellt zu werden? Zur Ver-
deutlichung des damit Erfragten sei für einen Augenblick eins der hin-
tergründigsten Werke der Weltliteratur in den Gesichtskreis der Über-
legungen einbezogen: D O STO JEW SKIJS Roman ,Der Idiot*. Unter 
diesem seltsamen Titel schildert der große russische Dichter eine nicht 
minder seltsame Gestalt: den Menschen der vierten Seligpreisung, die 
den ,Herzensreinen* die Schau Gottes zusichert (Mt 5,8). Es ist ein
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ganz unmöglicher Mensch, dieser Fürst Myschkin, der sich fast wider-
spruchslos beleidigen und schlagen läßt, der, mit einer entwaffnenden 
Selbstverständlichkeit die Wahrheit spricht und bis zur Selbstverges-
senheit liebt. Wirklich ein ganz unmöglicher Mensch, der aber gerade 
dadurch das Leben der andern, die um ihn sind und in das Kraftfeld 
seiner Persönlichkeit geraten, erst wahrhaft möglich macht. Unter sei-
nem Blick erwachen sie, durch seine Liebe leben sie auf, an seiner 
Gegenwart finden sie ihr Schicksal. Es ist keine Phrase, wenn die Un-
glücklichste unter ihnen zu ihm sagt: „Leb wohl, Fürst, ich habe zum 
ersten Mal einen Menschen gesehen!“ Erst durch ihn lernen sie, was es 
heißt, ein Mensch zu sein . . .
Wenn die Identität der Titelfigur mit Jesus auch keineswegs so gesichert 
ist, wie es die christliche Interpretation des Romans wahrhaben wollte, 
steht doch außer Zweifel, daß Dostojewskij auf eine Typenähnlichkeit 
abzielte. Was er beschreibt, ist bei näherem Zusehen das, was uns 
widerfährt, wenn wir vor Jesus hintreten, wenn wir seine Frage ver-
nehmen und davon selbst in Frage gestellt werden.
„Ihr aber, für wen haltet ihr mich?“ Fragt denn außer ihm noch je-
mand so? Unsre Lebenserfahrung belehrt uns: niemand. Ein jeder ist 
seiner so sicher und so von sich eingenommen, daß er erst gar nicht auf 
den Gedanken kommt, unser Urteil über sich einzuholen. Und doch 
gibt es nichts Fragwürdigeres als gerade das Menschenleben. Für kei-
nen von uns gibt es eine Notwendigkeit, daß er ist und daß er so ist, 
wie er tatsächlich leibt und lebt. Der Schatten der Zufälligkeit beglei-
tet uns und unser ganzes Leben. Darum wird es auch einmal wieder 
ohne uns gehen. Die Lücke, die wir lassen, wird sich schließen, als 
hätte sie nie bestanden. Wir also, wir hätten allen Grund zu fragen: 
Ihr aber, ihr Freunde, was haltet ihr von mir? Der aber wirklich so 
fragt, Jesus, hat im Grunde keinen Anlaß dazu. Wenn es je ein Men-
schenleben gab, das unantastbar in sich selber ruhte, umstrahlt vom 
Glanz der Notwendigkeit, wenn es je ein Menschenleben gab, das sein 
mußte, dann das seinige. Wenn Jesus nun aber dennoch fragt: „Für 
wen haltet ihr mich?“, muß der Fragepunkt in uns, den Angeredeten, 
liegen. Und das, was ihn fragen heißt, kann gar nichts anderes als 
seine Liebe zu uns sein.
Doch damit ist das Wunderbare dieser Frage noch nicht erschöpft. 
Sehen wir doch einmal zu, wie es uns ergeht, wenn wir uns ihr zu stel-
len suchen! Können wir denn überhaupt antworten, können wir 
sagen, was wir von ihm halten? Dazu müßten wir ja buchstäblich 
einen H alt in uns haben -  selbst ihm gegenüber! Maßstäbe müßten
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wir besitzen, um damit ihn zu messen! Nun sind wir unbestreitbar 
ständig dabei, uns solche Stützen und Maßstäbe zu schaffen. Wer aber 
den Versuch wagt, damit an die Gestalt Christi heranzutreten, muß 
erleben, daß sie ihm verbrennen wie dürre Hölzer im Feuer. Vor ihm 
gibt es keinen wie auch immer gegründeten Standpunkt, unter seinem 
Blick zerfallen unsre Gedanken und Werke zu Spreu. Indem er uns 
nach unsrem Urteil fragt, stellt er mit unsrem Urteil uns selbst in 
Frage.
So haben es alle erfahren, die Jesus mit offenem und aufrichtigem 
Herzen nahten, angefangen von den ersten Jüngern bis zu den gegen-
wärtigen Bekennern des Christusglaubens. ,Das Gebäude meiner Mei-
nungen und Kenntnisse blieb stehen, und ich sah daran kein Fehl*, 
schreibt der französische Dichter PAUL CLAUDEL im Rückblick auf 
seine Bekehrung. „Nur das war geschehen: ich war daraus hervor-
getreten. “ Und eir vergleicht seine Erfahrung mit dem „Zustand eines 
Menschen, den man jäh aus seiner Haut gerissen hat, um ihn in einen 
fremden Körper zu stecken, inmitten einer unbekannten Welt . . .** 
Eben dies berichtet das Johannes-Evangelium, wenn auch mit schlich-
teren Worten, von den ersten Getreuen des Herrn, ob sie nun, wie Jo -
hannes und Andreas, als Zeichen des inneren Umbruchs ihre bisherige 
Gemeinschaft verlassen und zu Jesus ,übergehen* oder, wie Petrus, 
von ihm einen neuen Namen empfangen, oder gar, wie Natanael, 
durch seine Herzenskenntnis bloßgestellt werden. Worauf sie sich zu-
vor gestützt hatten, auf das große Vorbild des Täufers oder auf das 
eigene Urteil: All dies wird ihnen auf einmal fremd und fragwürdig. 
Ein neues Gestirn ist ihnen am Himmel ihres Lebens auf gegangen; ihm 
müssen sie folgen.
Doch ist das nicht eine fast übermenschliche Zumutung, mit einem 
Schlag alles aufzugeben, was einem vordem kostbar und heilig war? 
Ist es nicht zumindest ein überaus schmerzlicher Verlust? Die Jünger 
empfinden nichts davon; sie wissen sich vielmehr wunderbar beschenkt. 
Stellvertretend für sie bekennt der Apostel Paulus: „Was mir als Vor-
teil galt, das habe ich um Christi willen als Unwert erachtet. Ja , ich 
erachte alles als Unwert angesichts der alles überragenden Erkenntnis 
Christi Jesu, meines Herrn . . .  Ihn will ich kennenlernen und die 
Kraft seiner Auferstehung und die Gemeinschaft mit seinen Lei-
den . . . “ (Phil 3,7-10). Nun begreifen wir, daß von Verlust und 
Trauer nicht die Rede sein kann. Wer Christus naht, der verliert zwar 
den Boden unter seinen Füßen, doch nur deshalb, weil er in das Kraft-
feld einer göttlichen Macht geriet, die ihn unaufhaltsam an sich zieht.
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Wem Christus begegnet, dem leuchten zwar viele Farben nicht mehr, 
doch nur deshalb, weil ihm die Sonne aufging, die alles mit ihrem 
Glanz überstrahlt.
Immer noch ist Jesu Frage an die Seinen unterwegs, unterwegs zu 
einem jeden von uns: Ihr aber, für wen haltet ihr mich? Von allen Sei-
ten reden die Stimmen der Verzweiflung und des Stolzes auf uns ein, 
die sie zu übertönen suchen. Wir wissen, was geschieht, wenn wir 
ihnen Gehör schenken. Alles wird beim alten bleiben: unsre Ansichten, 
unsre Methoden, unsre Welt. Aber Jesus wird an uns vorübergehen 
und mit ihm alles, was er uns sein und bringen wollte . . .  Wir kennen 
aber auch den andern Weg, den die ersten Jünger und nach ihnen die 
vielen Ungezählten wählten. Und wir wissen, daß wir ihn mit dem 
Augenblick betreten, da wir uns mit allem, was wir denken und sind, 
von dem fragenden Herrn in Frage stellen lassen. Vieles, worauf wir 
uns etwas zugute halten, anderes, das uns lieb und teuer wurde, wird 
vor ihm nicht bestehen können. Vielleicht wird seine Frage uns ganz 
aus dem Gehäuse unsrer bisherigen Gewohnheiten und Vorstellungen 
herausrufen. Doch wir werden deswegen nicht ärmer sein. Denn drau-
ßen, vor unsrem Haus, wartet Er. Und er spricht ein Wort, dasselbe, 
mit dem er einst seine Jünger berief. Doch dies eine genügt, um un- 
serm Denken und Leben einen neuen Inhalt zu geben:
Komm, folge mir!
II. Jesus — Gottes Antwort auf uns
„Was für ein Abgrund ist doch der Mensch“ , schreibt AUGUSTI-
NUS im vierten Buch seiner Bekenntnisse: „selbst seine Haare, die 
Du, Herr, gezählt hast, und von denen Dir keins verlorengeht, sind 
leichter zu zählen als die Regungen und Bewegungen seines Herzens“ . 
Und PASCAL antwortet auf die Frage: „Was ist der Mensch in der 
Natur?“ „Ein Nichts gegenüber dem Unendlichen, ein All gegenüber 
dem Nichts, eine Mitte zwischen Nichts und All . . .  ebenso unfähig, 
das Nichts zu erkennen, aus dem er gekommen ist, wie die Unendlich-
keit, in die er versinkt.“ „Wer sich so betrachtet“ , fügt der große 
Denker hinzu, „erschrickt über sich selbst“ (Fr 72).
Wir alle haben dieses ,Mißverhältnis* unsres Daseins schon irgend-
wie empfunden. Vielleicht nicht sehr deutlich und nur wie neben-
bei, eben weil es sich um ein Mißverhältnis handelt, auf das niemand 
gerne hinblickt und das erst recht niemand so leicht eingesteht. Weil es
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aber in der Natur eines Mißverhältnisses liegt, sich zu dem Geordne-
ten quer zu legen, konnten wir es doch wohl nie ganz übersehen. Da 
war uns etwa ein Gedanke auf gegangen; auf einmal zeigt sich, daß 
er das ganze Problem eher verdunkelt als erhellt. Oder wir hatten uns 
bei einer Arbeit ganz besonders Mühe gegeben und am Ende doch nur 
einen Mißerfolg erzielt. Einem Mitmenschen gegenüber hatten wir es 
wirklich aufrichtig und gut gemeint; statt ihm damit zu helfen, waren 
wir jedoch auf ein ganz unbegründetes Mißverständnis gestoßen . .  . 
Doch es genügt, diese wenigen Beispiele -  und auch die nur im Vor-
übergehen -  zu erwähnen. Unsre gesamte Lebenserfahrung ist ja eine 
einzige Bestätigung des Pascal-Wortes, wonach der Mensch in einem 
tiefen Mißverhältnis mit sich selber steht. Aus diesem Wort spricht 
wahrhaftig kein blasser Gedanke, sondern die bittere Wirklichkeit, an 
der wir uns täglich wundstoßen.
Eingespannt in den Abgrund über und unter uns, eingesenkt in den 
Abgrund, der wir selber sind, werden wir uns täglich neu zur Frage. 
Und das so sehr, daß wir es meist gar nicht erst merken. Aber die Art 
und Weise, wie wir uns benehmen, dieses unstillbare Verlangen nach 
dauernder Selbstbestätigung, beweist es auf Schritt und Tritt.
Es kommt nicht oft vor, daß ein Mensch bewußt in den Abgrund sei-
nes Herzens hineinblickt, daß er die große Lebensfrage, die er nicht 
stellt, sondern ist, in sich wirklich zu Wort kommen läßt. Wenn es 
dann doch geschieht, ist das Ergebnis um so erstaunlicher. Es scheint ein 
Merkmal französischer Geistigkeit zu sein, daß sie den Mut dazu auf-
bringt. Im Lande Pascals starb 1949, fast neunzigjährig, von seinen 
Gegnern verleumdet, von seinen Schülern wie ein Heiliger verehrt, ein 
Denker, der es sich geradezu zur Lebensaufgabe stellte, der Fragwür-
digkeit des Menschen nachzugehen: M AURICE BLONDEL. Schon 
als junger Mensch, 1893, schrieb er sein grundlegendes Werk mit dem 
fast aggressiven Titel ,Die Tat*, und er schrieb sich mit ihm unaus-
löschlich in die christliche Geistesgeschichte ein. Auf den Schultern 
Augustins und Pascals stehend machte er sich mit ihm daran, das zwar 
klassisch schöne, dafür aber starre Menschenbild, wie es die Denker 
der griechischen Antike entworfen hatten, mit einem neuen, lebendig-
bewegten Bild vom Menschen zu vertauschen, so wie es dem Lebens-
gefühl unsrer Zeit entspricht. Genau wie für Augustinus und Pascal 
ist auch für Blondei der Mensch ein Wesen des Übergangs, voller Un-
ruhe, voll brennender Sehnsucht. Im Gegensatz zum Kristall, zur 
Pflanze, zum Tier, die sich allesamt selbst genügen und nichts weiter 
zu sein suchen, als was sie schon tatsächlich sind, kann sich der Mensch
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gerade nicht bei sich selber aufhalten. Unablässig, ob er darum weiß 
oder nicht, ob er es bejaht oder verneint, strebt er über sich selbst hin-
aus. Doch dazu braucht er ein Ziel, und zwar ein Ziel, groß genug, ihn 
mit seinem grenzenlosen Sehnen aufzufangen und dadurch zu ihm 
selbst zurückzuführen. Hier, in der Frage des Ziels, fällt die Entschei-
dung. „Was nützt es dem Menschen“ , fragt Blondel mit dem Schrift-
wort, „wenn er die ganze Welt gewinnt?“ Und er fährt fort: „Alles, 
was er hat, genügt ihm nicht und scheint ihm nichtig, sobald er es be-
sitzt; denn er selbst genügt sich nicht, er selber besitzt sich nicht . . .  
Kaum hat er auf den Gipfeln seines Lebens seinen Götzen aufgerich-
tet, ekelt ihn dieser auch schon an; er stellt ihn nur auf, um ihn alsbald 
wieder zu stürzen.“
Nein, weder Welt noch Götze reichen hin, die Sehnsucht des Men-
schenherzens auszufüllen. Nur der kann ihm genügen, der die ganze 
Welt mit seiner Hand umgreift und vor dessen Antlitz alle Götzen zu 
Staub zerfallen. Er allein ist die erfüllende Antwort auf die Sehn-
suchtsfrage unsrer Existenz. Ihn meint jeder Gedanke, jede Regung 
der Liebe, jede unsrer Taten. „Sein, Kraft und Wollen“ scheinen wir 
überhaupt nur zu besitzen, „um das sein zu wollen und das zu wer-
den, was Gott ist“ .
Doch dieser höchste Augenblick, da die Nebel zerreißen und das gött-
liche Ziel unsres Daseins leuchtend vor unsren Augen liegt, ist für 
Blondel zugleich der Augenblick: der höchsten Gefahr. Das Ziel steht 
fest: Mit allen Fasern seines Herzens, mit allen Fähigkeiten und K räf-
ten seines Wesens strebt der Mensch danach, vergöttlicht zu werden. 
Wie aber steht es mit dem Weg? Gibt es wirklich nur den einen, den 
Weg der Demut, der durch Gott zu Gott führt? Da tritt, wie einst am 
Baum der Erkenntnis, der Versucher an uns heran, um uns den andern 
zu weisen: den dämonischen Weg der Selbstvergottung, „Gottsein 
ohne Gott und wider Gott“ , sagt Blondel, „oder Gottsein durch 
Gott und mit Gott: das ist die Frage“ .
Vor dieser Frage fühlt sich, wenn er sie auch nicht in dieser geschliffe-
nen Form auszusprechen vermag, der junge Mann gestellt, der Jesus 
auf seinem Todesweg nach Jerusalem entgegentritt mit der Bitte: 
„Guter Meister, was muß ich tun, damit ich das ewige Leben er-
lange?“ (Mk 10,17) Das ist keine beliebige Frage, sondern das sich 
selbst fragwürdig gewordene Menschsein selbst, das da zu Jesus 
kommt und von ihm Antwort erwartet. Wer die Tragik, die Jesu 
Verhältnis zu seinem engsten Jüngerkreis überschattet, aus den Evan-
gelien kennt, diese Schwerfälligkeit der Herzen, diese endlose Kette
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von Mißverständnissen, ermißt die Bewegung, die eine derartige 
Frage im Herzen des angesprochenen Herrn erregen mußte. Gerade 
deswegen ist Jesu erste Erwiderung so zurückhaltend, ganz so, als 
müsse er das Gesagte erst noch auf seine Echtheit prüfen. Streng und 
sachlich nennt er die allgemein verpflichtende Wegweisung der gött-
lichen Gebote. Die Auskunft ist so selbstverständlich, daß sie den Fra-
genden beinahe beschämt. Aber da geschieht etwas Wunderbares. In 
die Enge getrieben, gelingt es dem jungen Mann, das Tiefste, was ihn 
bewegt, auszusprechen: „Meister“ , erwidert er, „das alles habe ich von 
meiner Jugend an beobachtet. Was fehlt mir noch?“ (10,20)
Wie sagte doch Maurice Blondel vom Menschen der brennenden Sehn-
sucht? „Alles, was er hat, genügt ihm nicht und scheint ihm nichtig, 
sobald er es besitzt . . .“ Das gilt auch von Gottes Welt, wiewohl sie 
doch seine Schöpfung ist, und es gilt sogar von Gottes Geboten, ob-
wohl sie doch seinen Willen bekunden. Selbst im Herzen des sittlich 
vollendeten Menschen, des Menschen im Glanz des Guten und der Tu-
gend, bleibt ein ungestillter Rest. Davon spricht der Jüngling, der sich 
vor Jesus niederwirft. Er kann nicht ahnen, wie nahe ihm die Ant-
wort ist. Diese Antwort, die nicht nur eine Wegweisung ist, sondern 
Er selbst, der vor ihm steht und zu ihm spricht. Eigentlich muß er 
diese Antwort schon an dem liebevollen Blick des Herrn ablesen, der 
auf ihm ruht. Doch er bekommt sie noch ausdrücklich gesagt:
Dann komm und folge mir!
Unwillkürlich tritt eine andere Jünglingsgestalt des Evangeliums vor 
unser Auge: der Blindgeborene, dem Jesus das Augenlicht wiederge-
schenkt hat und der ihn dafür so tapfer vor dem Inquisitionsgericht in 
Jerusalem bezeugt. Jesus trifft ihn nach ein paar Tagen und fragt: 
,Glaubst du an den Menschensohn?4 Da erweist sich, daß der Geheilte 
erst äußerlich sehend wurde, während er innerlich, in den Fragen des 
Glaubens, noch im Dunkeln tappt. „Wer ist es, Herr“ , fragt er da-
gegen, „an den ich glauben sollte?“ Da tut sich wiederum das Herz 
Christi in seinem vollen Reichtum auf: „Du hast ihn gesehen“, ant-
wortet Jesus; „der mit dir redet, der ist es“ (Joh 9,35ff).
Doch mit diesen Erinnerungen ist es nicht getan. Es geht um uns. Wir 
selber stehen -  in einem ganz wörtlichen Sinn -  zur Frage. Und wir 
müssen den Mut aufbringen, diese Frage in uns aufkommen und laut 
werden zu lassen. Aber dagegen wehrt sich etwas in uns. Es ist doch 
ohnehin schwer genug, so möchte man einwenden, sein Leben auf 
einen Nenner zu bringen. Alles reißt und zerrt an uns, das berstende 
Weltbild, die gespaltene Weltlage, die Uberbeanspruchung in Beruf
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und Arbeit, der Dauerregen der Reklame und Propaganda . . . Und 
da will am Ende noch der Glaube, der uns doch beruhigen sollte, neue 
Beunruhigung über uns bringen? Genau das will er. Nur daß es keine 
neue Unruhe ist, sondern die uns angeborene und mitgegebene, von 
der der Eingang von Augustins Bekenntnis werk sagt: „Ruhelos ist 
unser Herz, bis es Ruhe findet in dir.“
Nein, mit dieser Unruhe kommt nichts Neues und erst recht nichts 
Fremdes in uns hinein. Das Gegenteil trifft zu: Wir selbst sind in ihr, 
unser Innerstes und Bestes spricht aus ihr, eine heilige Unduldsamkeit 
regt sich in ihr. Dort, wo diese Unruhe aufsteigt, sind wir besser, als 
wir von uns selber wissen, dort gehören wir einer höheren Wirklich-
keit an als derjenigen, die uns umgibt, dort sind wir zu etwas Edlerem 
erkoren, als wir tatsächlich sind.
Darum brauchen wir auch nicht um die Geschlossenheit unsres Person-
seins zu bangen, wenn diese Unruhe in uns erwacht. Unsre Sorge muß 
es vielmehr sein, daß die heilige Flamme nicht erlischt. Sie wird uns 
nicht versengen. Sie ist ja nur der Widerschein des Lichtes, das Gott 
selbst uns aufgestellt hat, damit wir das Ziel erreichen, das er uns in 
sich selbst gesetzt hat.
Nein, die Frage, in der sich die Sehnsucht unsres Wesens ausspricht, 
gehört nicht zu jenen, die unbeantwortet im Schweigen verhallen. Mit 
ihr ergeht es uns vielmehr wie dem Jüngling, der in dem Augenblick, 
da er sich mit seiner Ungewißheit vor Jesus niederwarf, die Antwort 
schon vor sich hatte. Immer schon steht Gottes Antwort auf uns be-
reit. Immer schon ist uns das Antlitz Jesu zugewandt. Immer schon 
ruht sein Liebesblick auf uns, der uns, wesentlicher als jedes Wort ver-
sichert, daß nichts und niemand außer ihm die Antwort Gottes auf die 
Frage unsres Lebens ist.
III. Jesus — Gottes Licht unter uns
Wer auch nur ein wenig hinter die Fassade der gegenwärtigen Ver-
hältnisse zu blicken vermag, muß sehen, daß das Christentum, das 
nach außen hin noch allenthalben Anerkennung findet, in Wirklich-
keit in eine seiner schwersten Krisen eingetreten ist. Kein Geringerer 
als der große englische Kardinal H EN R Y NEWMAN hat sogar von 
einer Agonie des Christentums gesprochen. „Die Sache Christi“ , so 
sagt er in einem Gebet aus dem Jahre 1861, „liegt wie im Todes-
kampf.“ Freilich fügt er sofort hinzu: „Nie schritt Christus mächti-
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ger durch die Erdenzeit, nie war sein Kommen deutlicher, nie seine 
Nähe spürbarer, nie sein Dienst köstlicher — als jetzt.“ Doch können 
wir ihm heute, mehr als ein Jahrhundert später, darin noch zustim-
men? Ist seine kühne Zuversicht auch noch die unsere? Selbst wenn wir 
nur an unsre eigenen Verhältnisse denken und nicht an den erklärten, 
von einer Weltmacht getragenen Atheismus, der Wand an Wand mit 
uns wohnt, müssen wir diese Frage doch wohl verneinen.
Doch was ist denn eigentlich geschehen? Darauf ist nicht leicht ant-
worten. Denn es ist eben nichts Greifbares geschehen. Eine Irrlehre 
nach Art jener schweren Glaubenskrisen, wie sie das Leben der antiken 
Kirche erschütterten, ist nicht zu verzeichnen. Und was die Ansätze zu 
Kirchenspaltung und Sektenbildung anlangt, so regt sich heute weit 
eher der Wille, Zerwürfnisse unter den christlichen Glaubensgemein-
schaften, und dauerten sie schon jahrhundertelang an, zu überwin-
den . . .  Und doch gibt es eine Antwort, und zwar eine bestür- 
zende. Sie stammt von Newmans Zeitgenossen FRIED RICH  
NIETZSCHE, dem Antipoden seines Glaubens. Sie lautet: „Die Be-
leuchtung und die Farben aller Dinge haben sich verändert!“ Im ein-
zelnen führt er dann auf, was von dieser ,größten Veränderung*, wie 
er sie nennt, ergriffen wurde: Leben und Tod, Recht und Unrecht, 
Freude und Leidenschaft, Erlebnisse und Entschlüsse, Wahrheit und 
Irrtum, kurz, die Lebensinhalte insgesamt (Die fröhliche Wissenschaft, 
§ 152). Nach diesem Wort ist es uns in geistiger Hinsicht genauso er-
gangen wie manchmal im Herbst, wenn ein trüber Novembertag mit 
einem Schlag alle Farben auslöscht, in denen Sträucher und Bäume 
vorher leuchteten. Zwar stehen sie noch da wie zuvor; aber es ist, als 
habe ihnen ein böser Zauber alles Leben ausgesogen. Wo vorher alles 
zu einer rauschenden Symphonie zusammenklang, umgibt uns eine 
Welt der Vereinzelung, der Starre und des Todes. . .  Etwas Derartiges 
ist nach dem Urteil Nietzsches über uns gekommen, über unsre Welt, 
über das, was wir denken, erstreben, lieben und tun, und damit über 
uns selbst, unsern Geist und unser Herz. Nichts Greifbares, dem man 
sich wie einer Not oder Gefahr entgegenstellen könnte, aber etwas un-
gleich Verhängnisvolleres als all dies: „eine Verdüsterung und Sonnen-
finsternis, derengleichen es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gege-
ben hat“ (a.a.O., § 343). Das ist an uns und unsrer Welt gesche-
hen.
Skeptisch geworden gegenüber allen Pauschalurteilen, fragen wir uns 
unwillkürlich, ob diese Diagnose denn auch wirklich zutrifft. Doch 
schon dies spricht für sie, daß sie nicht im Stil jener etwas hohltönen-
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den Schlagworte daherkommt, die vom Untergang des Abendlandes 
oder vom Morgen des Atomzeitalters reden. Nein, sie legt nur auf 
eine fast unmerkliche Änderung im geistigen Klima den Finger. H a-
ben wir davon nicht schon alle etwas gespürt?
Wer dieser Frage nicht einfach ausweicht, indem er sich kopfüber aufs 
neue in den Strom der Betriebsamkeit stürzt, wird in eine ständig 
wachsende Sorge um sich und die ganze Welt geraten. Denn bei alle-
dem muß er sich sagen, daß es zwar in unsrer Macht steht, uns gegen 
die Ordnung der Wahrheit und der Liebe abzuschirmen, daß wir dann 
aber nicht mehr über die Freiheit verfügen, die trennende Wand zu 
durchbrechen und dorthin zurückzukehren. Es gibt immer nur Wege 
heraus aus dem Paradies, aber keine dorthin zurück. Falls von einer 
Rückkehr überhaupt die Rede sein kann, handelt es sich nicht mehr 
darum, daß wir uns etwa nach dem Verlorenen auf den Weg machen, 
sondern einzig und allein um die letzte Möglichkeit, daß es uns von 
sich aus entgegengeht. Wahrhaft Unausdenkliches müßte geschehen. 
Das Heil, das wir zurückwiesen, müßte sich wappnen und sich, unsren 
Vorbehalten zum Trotz, durch alle Mauern des Unverstands und der 
Herzensträgheit zu uns durchkämpfen. Aber ist etwas Derartiges 
denn überhaupt denkbar? Und wenn es jenseits unsrer Vorstellungen 
möglich ist: dürfen wir darauf hoffen?
Die Antwort liegt nicht bei uns, sie liegt bei dem, der uns mit allem, 
was wir sind, auch mit unsrer Bosheit und Herzenshärte in seinen 
Händen trägt. Sie liegt bei Gott. Und sie ist so groß und tief und 
wunderbar wie Er. So ist sie wirklich die ersehnte Ant-Wort: Wort, in 
welchem sich Gott so sehr ausgibt, daß er einer von uns, unser Bruder 
und Weggefährte, wird. In der Sprache des vierten Evangelisten, dem 
die Überlieferung den Adlerblick in die Tiefen der Gottheit zu-
geschrieben hat, heißt diese Antwort:
So sehr hat Gott die Welt geliebt, daß er seinen eingeborenen 
Sohn hingab, damit ein jeder, der an ihn glaubt, nicht verloren 
geht, sondern ewiges Leben habe. (Joh 3,16)
Vielleicht muß man sich eines der weniger bekannten Christusbilder 
der christlichen Frühzeit, das Eingangsmosaik aus der Vorhalle der 
erzbischöflichen Kapelle in Ravenna vergegenwärtigen, um das Uner-
hörte in diesem oft so leichthin gesagten Wort wieder herauszuhören. 
Überraschend, fast befremdend für unser Empfinden zeigt dieses Bild 
Christus in der Tracht eines römischen Legionärs. Im Vollgefühl seiner 
Sendung ist er vom Doppelgipfel des Gottesberges herabgestiegen ins 
Flachland der Menschen, deren Not wie ein stummer Aufschrei nach
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ihm rief. Doch weiß er, daß der Mensch ihn darum am nötigsten 
braucht, weil er sich ihm in seiner göttlichen Herrlichkeit widersetzt. 
Darum hat er sich zum Kampf gerüstet. Doch seine Waffen sind nicht 
die der Gewalt, sondern der Gewaltlosigkeit und Leidensbereitschaft. 
Statt einer Lanze trägt er sein Kreuz, statt eines Schilds das Buch sei-
ner Wahrheit. Aber es bedürfte dieser Zeichen nicht. Was sie andeuten, 
steht zuvor schon, und wesentlicher, in den Zügen dieser Christusge-
stalt zu lesen. Aus seinem Antlitz spricht schmerzvolles Mitwissen um 
unsre Not, auch und gerade auch um das, was das Maß dieser Not 
voll und übervoll macht: um das Nein zu ihm und seinem Heil. Leid-
volles Mitwissen grenzenloses Verstehen, eben deshalb aber auch un-
beugsame Entschlossenheit, den Widerstand, der sich ihm entgegen-
setzt, und sei es um den Preis seines Lebens, zu brechen.
Christus, wie dieses altchristliche Bild ihn zeichnet, ist Gottes Antwort 
auf unsre Lebensfrage. Und er gibt diese Antwort, indem er wie ein 
Lichtschein in das Dunkel unsres Daseins fällt und dort, auf den Ta-
feln unsres Herzens, lesbar macht, was diesem vielfach verdunkelten 
Dasein Sinn und Inhalt verleiht. Das bekundet in bildhafter Sprache 
die Inschrift auf dem aufgeschlagenen Buch in der Linken der Chri-
stusgestalt, die mit einem Wort aus den Abschiedsreden Jesu verdeut-
licht, was er uns sein und geben will: „Ego sum via, veritas et vita -  
Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben“ (Joh 14,6). Unzwei-
felhaft nennt das den Inbegriff all dessen, um was unser Leben ärmer 
geworden war. Da wir es aus eigener Kraft nicht mehr zurückgewin-
nen konnten, hat es sich in Christus zu uns durchgekämpft, ist es uns 
wiedergeschenkt -  in ihm!
Es muß Nacht werden, wenn die Sterne leuchten sollen. Wir müssen in 
die Stille gehen, wenn die leiseren Dinge vernehmlich werden sollen. 
Und oft müssen uns Verluste treffen, damit wir wieder begreifen, wo-
von und wofür wir eigentlich da sind . . . Mußte da wohl nicht auch 
jene große Verdüsterung, die Nietzsche meint, über uns kommen, da-
mit uns wieder die Augen aufgehen für den, der mitten unter uns ist, 
um unserm Leben Mitte und Inhalt zu sein? Mußte die Sache Christi, 
wie Kardinal Newman betet, nicht wie im Todeskampf liegen, damit 
wir ihn wieder so sehen, wie ihn die frühe Christenheit sah: siegreich 
auf Löwe und Drache tretend, siegreich sich durchkämpfend zu uns? 
Gewiß, es ist in unsren Tagen dunkler und kälter geworden. Kein 
äußerer Aufwand kann uns darüber hinwegtäuschen. Wer aber Augen 
zu sehen hat, der sieht, daß inmitten der wachsenden Finsternis Er bei 
uns ist, der von sich sagen kann: „Ich bin das Licht der Welt; wer mir
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nachfolgt, wird nicht im Finstern wandeln, sondern das Licht des Le-
bens haben“ (Joh 8,12). „Ich bin der Weg, die Wahrheit und das 
Leben“ (Joh 14,6).
Damit ist uns eine letzte Frage buchstäblich vom Mund genommen. 
Denn wir wissen bereits, daß Christus all das nicht nur in sich ist, so 
daß wir ihn lediglich bewundern könnten. In all seiner Herrlichkeit ist 
er vielmehr uns zugewandt, Gottes Nähe zu uns, Gottes Licht unter 
uns . . .  „Durch ihn“ , so sagt wiederum ein Wort aus der christlichen 
Frühzeit, „schauen wir zu den Höhen des Himmels, durch ihn erken-
nen wir wie im Spiegel das heilige, reine Antlitz Gottes, durch ihn 
wurden die Augen unsres Herzens aufgetan, durch ihn ringt sich unser 
unwissender, trüber Verstand empor zum Licht“ (Klemensbrief, 
c. 36). Gott ist aus sich herausgegangen, um uns in sich hineinzuholen. 
Er hat uns geantwortet, um uns dadurch mündig zu machen. Wer sei-
ne Antwort in Christus vernimmt, der hat inmitten aller Dunkelheit 
ein Licht, inmitten aller Ratlosigkeit einen Weg, inmitten aller Müdig-
keit ein Ziel vor sich. Wer Gottes Antwort in Christus vernimmt, der 
weiß wieder, wofür es sich zu leben verlohnt. Die quälende Last der 
Sinnfrage ist von ihm genommen. Und dies nicht durch eine erklä-
rende Auskunft, die sich gegen den Druck neuer Verunsicherungen 
doch nicht behaupten könnte, sondern durch die Hilfe dessen, der un- 
serm Leben dadurch Sinn verleiht, daß er uns auf seinen eigenen Weg 
mitnimmt. Denn wie dem unschlüssigen Philippus der johanneischen 
Berufungsszene (Joh 1,43) will er auch uns über alles Zögern und alle 




Die Seligkeit des Christseins
Es gibt nicht nur Taten, sondern auch Worte, die -  im buchstäblichen 
Sinn des Ausdruckes -  die Welt verändern. Und es sind keineswegs die 
lauten, marktschreierischen, denen dies gegeben ist, sondern die sanf-
ten, zu Herzen dringenden. Dazu gehören in erster Linie die Selig-
preisungen der Bergpredigt. Einst der kleinen Schar der Jünger zuge-
sprochen, haben sie seither den Weg zu Unzähligen gefunden. Und so 
viele sie von ihnen beschenkten und bestärkten, haben sie doch nichts 
von ihrer Kraft und Aktualität eingebüßt. Uns Heutigen wollen sie 
nicht weniger hilfreich an die Hand gehen als den Ungezählten, denen 
sie vor uns das Geleit durch die Unwegsamkeit des Daseins gaben, 
den im Lebenskampf Verstrickten nicht weniger als den bereits Voll-
endeten.
Daran muß man sich um so nachdrücklicher erinnern lassen, als die Li-
turgie des Allerheiligenfests unter den Adressaten der Seligpreisungen 
offensichtlich die bereits Vollendeten versteht, deren Andenken es am 
Fest ,aller Heiligen* zu feiern gilt. Das gibt den Seligpreisungen in 
den Augen vieler einen Jenseitsbezug, der ihnen von der Situation her, 
in der sie gesprochen wurden, gar nicht zukommt. Deshalb müssen sie 
gerade an dem Fest, das sie in seine Aussage einbezieht, in ihrer ak-
tuellen Bedeutung hörbar gemacht werden. Aus der Reihe derer, die 
ihre belebende Kraft an sich erfuhren, sei daher einer aufgerufen, der 
sie als konkrete Lebenshilfe verstand und sein Verständnis zudem so 
zum Ausdruck brachte, daß uns sein Zeugnis über die Jahrhunderte 
hinweg noch heute anspricht: GREGOR VON NYSSA, einer aus 
dem Dreigestirn der sogenannten Kappadozier.
Kappadozien, man weiß es aus Reiseberichten und Fernsehreportagen, 
ist das Zentralland von Kleinasien, geprägt von einer skurril geform-
ten Felsenlandschaft, in deren weiches Gestein ganze Kirchen und Klo-
steranlagen hineingetrieben sind. In seiner christlichen Frühzeit war es 
die Heimat von drei Freunden, ungleich an Temperament und Befähi-
gung, aber von gleichem Geist und Glaubenseifer, die in der christli-
chen Geschichte Epoche machten: Basilius, Gregor von Nazianz und 
Gregor von Nyssa. Von diesem Jüngsten im Freundesbund wissen wir
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verhältnismäßig wenig, doch immerhin so viel, daß er, von den Eltern 
offensichtlich zurückgesetzt, unter der weisen Obhut seiner Schwester 
Makrina und des ihm an Lebenserfahrung und Charakterstärke über-
legenen Bruders Basilius aufwuchs, auf dessen Betreiben, obwohl ver-
heiratet, zum Bischof von Nyssa geweiht wurde; daß das bischöfliche 
Amt den ganz dem Spirituellen zugewandten Mann jedoch so überfor-
derte, daß ihm Basilius, der mit Rügen nicht zurückhält, mehr als ein-
mal in mißlichen Situationen zu Hilfe kommen muß; daß Gregor 
gleichwohl in diesen Mißlichkeiten zu einer Persönlichkeit außer-
ordentlichen Formats heranreifte und daß er sich vor allem mit seinem 
theologischen Werk unvergeßlich ins Gedächtnis der Christenheit ein- 
schrieb. Mit wenigen Schlagworten umrissen: Ein unfähiger Diplomat, 
ein glühender Mystiker, ein überragender Theologe. Zwar hat die Ge-
schichte seinem Freund Gregor von Nazianz diesen Ehrentitel zuge-
legt. Doch hat die Forschung dieses Urteil längst zu seinen Gunsten 
revidiert. Und was vielleicht am vernehmlichsten für seine theologische 
Größe spricht, ist die Beobachtung, daß Gregor über seiner Spekula-
tion die menschlichen Verhältnisse nicht aus dem Auge verliert und 
seine hohen Gedanken vielfach in einer packenden, bildstarken 
Sprache mitzuteilen weiß. Seine acht Reden über die Seligpreisungen, 
ein Meisterwerk altchristlicher Spiritualität, in dem sich Lebensnähe 
und Glaubensgeist mit hoher Darstellungskunst verbinden, sind dafür 
ein beredtes Beispiel. Er will die Zuhörer mit seiner Erklärung auf den 
Berg hinaufführen, von dem aus Jesus das achtfache ,Selig* in die 
Welt hineinrief. Überlassen wir uns seiner Führung!
Man wirft dem Christentum heute vielfach vor, es gehe mit seiner 
Verkündigung, erst recht mit seiner Praxis, an den harten Fakten des 
Lebens vorbei. Es kultiviere zwar hohe Gefühle, lasse den Menschen in 
der Ratlosigkeit des Alltags aber schmählich im Stich. Erst recht lasse 
es jede ernsthafte Beschäftigung mit den sozialen Problemen vermis-
sen. Oft fällt in diesem Zusammenhang das Schlagwort von der ,kon- 
stantinischen Gefangenschaft* der Kirche, die es seit ihrer Anerkennung 
durch Kaiser Konstantin mit den etablierten Mächten gehalten und 
die Unterdrückten mit billigen Trostsprüchen abgespeist habe. Gregor 
von Nyssa lebte in der konstantinischen Ära, wenn auch erst nach der 
Regierungszeit des Kaisers. Und er hat in seinen Reden über die Selig-
preisung ein Thema angeschlagen, das wie kein anderes dazu angetan 
schien, von der harten Lebens Wirklichkeit wegzulocken. Er ist dieser 
Verlockung nicht erlegen. Im Gegenteil: Gerade im Augenblick des 
höchsten Aufschwungs hat er den Menschen in seiner ganzen erbärm-
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liehen Menschlichkeit unerbittlich klar vor Augen. Einige Sätze aus 
seiner Schilderung des Zornigen mögen das bestätigen:
Die Augen treten unter den Wimpern hervor und blicken blut-
triefend und schlangengiftig auf den Erreger des Grimms, 
schwerer Atem beengt das Herz, die Halsadern schwellen any 
schwer wird die Zunge, kreischend tönt die Stimme.
Gleichzeitig kann man beobachten, wie Hände und Füße zu zit-
tern beginnen . . . Doch wer wäre imstande, alles Schlimme im 
einzelnen auf Zufuhren, das der Zorn anrichtet! Darum verdient 
derjenige, der diese schweren und zahlreichen Unzuträglichkei-
ten verhindert, als wahrer Segensstifter seliggepriesen . . .  zu 
werden.
Doch Gregor, hier ganz Menschenkenner, verhehlt sich nicht, daß er 
damit erst das geringere Übel anprangerte:
Niemand soll meinen, daß ich etwa den Zorn als das größte 
aller Ubei hinstellen wollte . . .
Nein, meiner Überzeugung nach ist die Leidenschaft des Neides 
und der Falschheit noch weit schlimmer als Zorn und zwar des-
wegen schlimmer, weil versteckte Übel mehr zu fürchten sind als 
offenkundige.
Dann nimmt er sich, wie der Arzt einen Kranken, den Neidischen 
ganz persönlich vor:
Was ist dir zugestoßen, du Unglücklicher? Warum härmst du 
dich ab und schaust mit giftigem Blich auf das Glück deines Mit-
menschen?
Kannst du es ihm zum Vorwurf machen, daß er schön gewach-
sen, ein guter Redner oder von edler Herkunft ist, daß er zu 
Amt und Würde kam, eine Menge Geld besitzt, wegen seiner 
einsichtigen Worte geachtet wird, daß er wohlgeratene Kinder 
und eine liebevolle Frau hat, daß er sich einen höheren Lebens-
stil leisten kann? Warum bohren sich denn seine Vorzüge wie 
spitze Pfeile in dein Herz?
Gregor kennt indessen nicht nur die Anfechtungen der vermeintlich 
oder wirklich zu kurz Gekommenen; er weiß ebenso genau Bescheid 
über die Laster der Reichen. Mit bitteren Worten fragt er diejenigen, 
deren Tisch sich unter der Last des Gold- und Silbergeschirrs durch-
biegt, ob sie denn bei all ihrem Luxus sich mehr als satt essen können. 
Wozu dann dieser ganze Aufwand, wozu diese Vergnügungssucht, die 
doch nur darauf ausgeht, die Begierde zu reizen? Und er hat den Rei-
chen noch etwas zu sagen, von dem man wünschen möchte, daß es
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heute vor aller Augen stehe. Wer sich dem Luxus verschreibt, hat sich, 
ohne daß er es ahnt, dem verschrieben, der uns rät, anstatt nach Brot 
nach Steinen zu greifen. Spricht hier also ein Sozialkritiker aus früh-
christlicher Zeit? Keineswegs! Zu gut weiß Gregor -  in bemerkens-
wertem Unterschied zu den heutigen Sozialrevolutionären —, daß 
durch gewaltsamen Umsturz zwar die Rollenträger ausgewechselt, die 
Unrechtverhältnisse selbst aber meist nicht beseitigt werden. Anders 
als den Propagandisten der Gewalt ist es ihm deshalb bei seiner Kritik 
der bestehenden Zustände darum zu tun, den Blick für das offene oder 
geheime Unrecht zu schärfen und das Verlangen nach einer besseren, 
auf Gerechtigkeit gegründeten Lebensordnung zu wecken; denn:
Selig sind, die nach Gerechtigkeit hungern und dürsten; sie sollen 
satt werden! (Mt 5,6)
In der Unruhe unserer Tage bekundet sich offen und unübersehbar, 
was die tiefer Blickenden schon längst wahrnahmen: die wachsende 
Unfähigkeit des heutigen Menschen, mit sich selbst noch ins reine zu 
kommen. Die Atmosphäre der sich zusehends komplizierenden politi-
schen, wirtschaftlichen, technischen und geistigen Verhältnisse erreichte 
einen derartigen Dichtegrad, daß das, was ganz und heil war, unter 
diesem Überdruck lautlos in Brüche ging. Gewiß, Erstaunliches wurde 
in den Jahrzehnten seit dem Zweiten Weltkrieg geleistet. Eine neue 
Welt erstand aus den Trümmern. Wie nie zuvor hat sich in unseren 
Tagen aber auch die bittere Wahrheit des Jesuswortes bestätigt: „Was 
nützt es dem Menschen, wenn er die ganze Welt gewinnt, dabei aber 
an sich selber Schaden leidet?" (Mk 8,36) Die Physiker suchen nach 
einer Welt-Formel. Ungleich wichtiger noch wäre demgegenüber die 
Formel, die dem Menschen dieser Zeit dazu verhilft, wieder er selbst 
zu sein.
Kaum etwas bestätigt die hohe Aktualität der acht Reden über die Se-
ligpreisungen, die uns von Gregor von Nyssa überliefert sind, wie die 
Tatsache, daß sie gerade auf diese Fragen eingehen. Aber wird ein 
Kirchenvater des vierten Jahrhunderts, dazu noch ein notorischer Ver-
sager im praktischen Leben, einen ernsthaften Beitrag zu ihrer Beant-
wortung leisten können? Bedenken dieser Art sind verständlich, zu 
einem Teil sogar berechtigt. Doch halten sie vor dem, was uns dieser 
ebenso demütige wie kühne Geist zu sagen hat, nicht stand. Für ihn 
steht die Frage des menschlichen Selbstseins im Spannungsfeld des 
Gegensatzes von Mensch und Gott. Illusionslos sieht Gregor die 
menschliche Situation. Er spricht aus eigener Erfahrung, auch wenn er 
das Wort den Autoren der Heiligen Schrift überläßt:
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Was ist der Mensch . .  .? Nach Abraham Staub und Asche, nach 
Jesaja Heu, nach David noch nicht einmal Gras -  denn jener 
sagt wenigstens: ,Alles Fleisch ist Heu' (40,6), dieser dagegen: 
,Der Mensch ist wie Grase (Ps 36,2) - , nach dem Prediger Eitel-
keit, nach Paulus Elend.
Doch ist die Nichtigkeit, die ihn in allem, was er ist und will, durch-
setzt, zugleich die große Chance des Menschen. Sie bringt es mit sich, 
daß er die Aufgabe seiner Selbstwerdung, anstatt aus eigener Kraft, 
mit Hilfe dessen lösen kann, der schlechthin über ihm steht. Gregor 
müßte nicht der Mystiker sein, der sich unablässig um den Aufstieg zu 
Gott bemühte, wenn er nicht von der Größe des göttlichen Seins hin-
gerissen, überwältigt, erfüllt wäre. Wie keinem andern ist ihm darum 
klar, was es heißt, daß sich Gott zu dem am Boden hilfloser Kreatür- 
lichkeit liegenden Menschen niederbeugte, um ihn zu sich emporzuzie-
hen. Wörtlich schreibt er:
Und diesem Sein von solcher Vollkommenheit und Größe, das 
weder Auge noch Ohr noch Verstand erfassen kann, soll der 
Mensch, der unter allen Geschöpfen das nichtigste ist, nah kom-
men, indem er von Gott, dem Herrn der Welt, an Kindes Statt 
angenommen wird!
Damit ist das entscheidende Stichwort gefallen. Die Formel des 
menschlichen Selbstseins, die Gregor uns über die Jahrhunderte hin-
weg zuruft, heißt, in ein einziges Wort gefaßt: Gotteskindschaft. So, 
wie er davon spricht, hat diese Formel es wirklich nicht nötig, gegen 
das alte Mißverständnis abgeschirmt zu werden, als werde mit ihr sen-
timentalen Gefühlen oder gar einem religiös verbrämten Infantilismus 
Vorschub geleistet. Zu erklären wäre höchstens, wie es dazu kommen 
konnte, daß sie so verhängnisvoll mißdeutet wurde und daß den nach 
sich selbst hungernden Menschen statt ihrer alle möglichen Surrogate 
verabreicht wurden. Dabei konnte und kann dem in eine Welt des Ge-
machten und Verfertigten eingespannten Menschen nichts Befreiende-
res gesagt werden, als daß er dem Gesetz des Mächens und der Mach-
barkeiten entging, weil er durch Gottes Liebe von oben gezeugt und 
wiedergeboren ist. Denn was wäre für den Angehörigen einer Spät-
kultur mit all ihren Alters- und Ermüdungserscheinungen zu wissen 
wichtiger, als daß ihm mit der Berufung zur Gotteskindschaft die Tür 
zu einer neuen Naivität und damit zu einem echten Neubeginn offen-
steht! Wichtiger als diese Überlegungen ist aber der Dank, zu dem sich 
jeder, der diesen Gedanken wirklich faßte, bewogen sieht. So auch 
Gregor:
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Was gäbe es, um Gott für diesen Hulderweis würdig zu dan-
ken? Welches Wort, welcher Gedanke, welche Begeisterung 
könnte hinreichen, das Übermaß dieser Gnade gebührend zu 
würdigen? Weit schreitet der Mensch über seine Natur hinaus, 
da er aus einem Sterblichen ein Unsterblicher, aus einem Ver-
gänglichen ein Unvergänglicher, aus einem Menschen ein Gott 
wird! . . .  O Freigebigkeit des reichen Herrn! O offene Hand! O 
mächtiger Arm! . . .  Aus reiner Liebe zu uns Menschen erhebet 
er unsere Natur . . .  nahezu zu seiner eigenen Würde empor!
So spricht nur ein Ergriffener, dem das, was er dankbar bezeugt, zur 
persönlichen Hilfe wurde und der überdies weiß, daß sich die letzten 
Geheimnisse des gottgeschenkten Lebens nur dem Dankenden erschlie-
ßen. Darum lebt sein Wort gleicherweise vom Wissen wie vom Be-
sitz, und darum ist sein Dank ebenso Schlüssel wie Brücke und in bei- 
dem das Siegel des verwandelten Seins.
Was sich der Mensch trotz aller Technik, Kunst und Wissenschaft am 
wenigsten zu geben vermag und was ihm doch nötiger ist als das täg-
liche Brot, ist sein innerer und äußerer Friede. Es ist einer der wenigen 
Lichtblicke unseres Jahrhunderts, das zwar einmal als das Jahrhundert 
glänzender Pionierleistungen, aber vor allem auch als das der Welt-
kriege, der Deportationen, Konzentrationslager und der Gaskammern 
in die Geschichte eingehen wird, daß ihm die Unentbehrlichkeit des 
Friedens deutlicher als früheren Zeiten bewußt wurde. Doch gibt es 
Ausnahmen. Dazu gehören die Friedensrufe der Humanisten oder die 
Schrift über den Gottesfrieden des großen Kardinals NIKOLAUS 
VON KUES. Und dazu gehört nicht zuletzt auch das, was Gregor 
von Nyssa über die Seligpreisung der Friedensstifter zu sagen hat. Er 
sieht im Frieden nicht nur das Ziel, dem sich jede andere Zielsetzung 
unterzuordnen hat; er versteht ihn vielmehr als das Fundament und 
Prinzip aller Dinge, das nicht in Frage gestellt werden kann, ohne daß 
nicht alles übrige mitbetroffen wird:
Wenn uns alles zu Gebote stünde, was das Leben lebenswert 
macht: Reichtum, Gesundheit, Gattin, Kinder, Wohnung, El-
tern, Diener, Freunde, . . . Gärten, Jagden, Bäder, Sportplätze, 
Vergnügungsstätten, . . .  Theater, Konzerte und alle anderen 
Lebensfreuden -  wenn all das vorhanden wäre, das Gut des 
Friedens aber fehlte, was hätten wir dann von diesen Annehm-
lichkeiten und Freuden . .  .?
Mit dem Frieden, wie Gregor ihn sieht, steht und fällt die Welt. Da-
gegen bringt der Krieg jede menschliche Regung zum Erliegen. Ins
159
Meer des gemeinsamen Leidens versenkt, stumpft die Menschenseele 
für das einzelne Leid, das eigene wie das des Mitmenschen, ab. Anders 
als für Kant und Hegel, die sich vom Krieg gegen alle Vernunft und 
Erfahrung einen positiven Erziehungseffekt versprachen, setzt für 
Gregor mit ihm die allgemeine Verrohung ein. Mit einem Blick auf die 
inhumane Szenerie des Kriegs fragt er:
Waffen, Pferde, scharfer Stahly Trompetenstöße, von Lanzen 
starrende Schlack treiben, Gedränge, Handgemenge, Schlachten, 
Gemetzel, Flucht, Verfolgung, Schmerzensrufe, Kriegsgeschrei, 
blutgetränkter Boden, zertretene Leichen, verlassene Verwun-
dete und was sonst noch an kriegerischen Schrecknissen zu sehen 
und zu nennen ist -  wer könnte inmitten von so viel Grauen sei-
nen Sinn noch auf Erfreuliches richtenf 
Gregor weiß aber nur zu gut: So sehr der Krieg dem Menschen wider-
spricht, hat er doch seine Wurzeln nirgendwo anders als -  im Men-
schen. Hier, im Menschen also, muß darum das Friedenswerk begin-
nen. Wie aber soll aus diesem Wesen, das eher zum Zorn als zur Be-
herrschung, eher zum Neid als zum Wohlwollen, eher zum Haß als 
zur Liebe geschaffen scheint, ein Täter des Friedens werden? Gregor 
findet die Antwort in dem Herrenwort:
Selig sind die Friedensstifter; sie werden Söhne Gottes heißen!
(Mt 5,9)
Nicht aus eigener Einsicht und Initiative kommt der Mensch dazu, 
einen Anfang des Friedens zu setzen, wohl aber dadurch, daß er sich 
Gott anheimgibt und das sein will, wozu er letztlich bestimmt ist: 
Kind Gottes. Dann braucht er nicht mehr nach Wegen zum Frieden 
Ausschau zu halten. Als Kind ist er auf dem Weg. Denn er kann die 
Versöhnung mit Gott, die ihm die Sohnschaft eintrug, nicht anders le-
ben als in Gedanken und Taten des Friedens. Gregor hat dafür ein be-
sonders ansprechendes Bild. Der Friede stellt sich ein wie die Genesung 
nach schwerer Krankheit, wie ein Sonnenaufgang nach langer Nacht. 
Und er fügt in Form eines ganz persönlich gehaltenen Wunsches hin-
zu:
Wie wohlriechende Düfte die Luft in weitem Umkreis erfüllen, 
so möge dir der Herr die Gnade des Friedens in reichem Maß 





Es gibt im Lauf des Herbstes zwar einige Tage, die uns mit einem 
ganz unverhofft heiteren, fast frühlingshaften Leuchten beschenken 
und für ein paar Stunden das große Sterben dieser Jahreszeit in auf- 
knospendes Leben umdichten. Doch wer wird sich davon täuschen las-
sen? Nur zu gut weiß ein jeder, wie bald schon die steigenden Nebel 
die Welt verdüstern und die fallenden Blätter -  und sie deutlicher als 
alle lauten Geschehnisse -  daran erinnern, was die Stunde wirklich ge-
schlagen hat. Gewiß kann man vor dieser bitteren Wahrheit die 
Augen schließen: dann wird sie nur um so sicherer unser Ohr finden. 
Man kann mit Faust versuchen, ihr die Tür zu versperren; dann wird 
sie eben durchs Schlüsselloch dringen. Oder man kann ihr durch kopf-
lose Flucht zu entrinnen suchen; doch wen würde sie nicht einholen, 
sie, die große, unabwendbare Wahrheit vom Tod?
Es ist freilich ein höchst ungebetener Gast, der mit diesem Gedanken 
bei uns anklopft. Und da er sich nicht ab weisen läßt, liegt in der Tat 
nichts näher als Flucht, und sei es auch nur auf jene zugleich verzwei-
felte und lächerliche Weise, daß wir vor seiner Unabweislichkeit den 
Kopf in den Sand der zerstreuenden Alltäglichkeiten stecken. Doch 
was ist damit gewonnen? Sollten wir es hier nicht vielmehr mit der so 
oft bestätigten Erfahrung versuchen, wonach die schrecklichen und 
selbst die schrecklichsten Dinge viel von ihren Schrecknissen verlieren, 
sobald wir nur wagen, ihnen offenen Auges entgegenzusehen? Liegt 
am Ende das Grauen vor dem Tod, das sich wie eine heimtückische 
Krankheit durch die Adern unseres Zeitalters frißt, ursächlich daran, 
daß wir ihn nicht anzublicken, wenigstens nicht so anzublicken wagen, 
wie der Glaube ihn sehen lehrt?
Daß das rechte Verhältnis zum Tod weithin an die Frage geknüpft ist, 
wie er von uns gesehen wird, hat GOTTHOLD EPHRAIM  LES-
SIN G  erkannt und in seiner berühmten Streitschrift ,Wie die Alten 
den Tod gebildet* (von 1769) ausgesprochen. Er nimmt darin begreif-
lichen Anstoß an der spezifisch mittelalterlichen, von ihm dem Chri-
stentum zur Last gelegten, in Wahrheit aber der ungeheuren Lebens-
angst jener Zeit entstammenden Todesdarstellung, wie sie von Grab-
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mälern, Totentänzen und Bibelillustrationen her bekannt ist. Lessing 
ist fraglos zuzugestehen, daß man dieses skurrile Skelett mit Sanduhr 
und Sense, das auf so vielen Bildwerken des hohen und ausgehenden 
Mittelalters seine ,Triumphe* feiert, kaum ohne Unbehagen und Ekel 
sehen kann, daß eine derartige Auffassung vom Tod uns zuinnerst 
verletzt und beleidigt, da alles in uns nach einer würdigeren und vor 
allem menschlicheren Deutung unseres Endes verlangt. Doch behält er 
unrecht, wenn er glaubt, mit der Rückkehr zu der von ihm gerühmten 
Todesdarstellung der Antike das angesprochene Problem beheben zu 
können. Gewiß, das Bild vom Tod als dem Bruder des Schlafs, dem er 
das Wort redet, wirkt ganz anders auf uns als der unheimliche Sensen-
mann, der durch die Holzschnitte DÜRERS und die Gemälde 
BREUGHELS geistert; denn die Figur des Jünglings mit der gesenk-
ten Fackel jagt uns keinen Schauer über den Rücken. Ist damit aber 
auch schon die von Lessing erhoffte neue, befreiende und versöhnende 
Sicht des Todes gewonnen?
Keineswegs; denn das angeblich ,heitere* Todesbild vermehrt im 
Grunde nur unseren Schrecken! Von der Todeskarikatur in Gestalt des 
Sensenmannes konnte man sich immer noch mit einem befreienden Ge-
lächter losmachen. Vor dem Bild, das Tod und Schlaf verschwistert, 
wird uns dagegen unausweichlich klar, was uns, wenn es mit uns zum 
Sterben kommt, widerfährt. Schon im Schlaf sind wir uns ja seltsam 
entzogen und in eine fast bestürzende Andersheit entrückt. Nur daß 
wir aus ihr gestärkt und erholt in unser Eigensein zurückkehren, wäh-
rend die letzte und endgültige Veränderung unseres Daseins, der Tod, 
keine Wiederkehr kennt. In beiden aber tritt uns die wahrhaft er-
schreckende Tatsache vor Augen, daß wir zunächst nur vorüberge-
hend, nur für ein paar Stunden, einmal aber für immer und unwider-
ruflich die je anderen werden von uns selbst.
Doch sagt uns das nicht gerade auch auf seine Weise der lemurenhafte 
Knochenmann, wenn wir es nur über uns bringen, ihm in seine leeren 
Augenhöhlen zu schauen? Lehrt er uns nicht den Sinn des Todes an 
dem abzulesen, was das Skelett in unserem Körper ist? Das Anorga-
nische inmitten des Organismus, das Starre inmitten des lebendig 
Bewegten, das im Verhältnis zu dem, was wir als das uns Selbsteigene 
empfinden, Fremde und Gegensätzlich-Andere. Das aber ist für uns 
der Schrecken aller Schrecken. Denn so gesehen besagt Sterben nicht 
nur, daß wir früher oder später von allem Abschied nehmen müssen, 
was wir je ersehnten und erkämpften, schufen und bewahrten, ver-
ehrten und liebten, sondern daß es dann den ungleich schwereren Ab-
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schied zu nehmen gilt von dem, was wir in lebenslangem Ringen und 
Leiden wurden und sind. Das auch nur auszudenken, weigert sich un-
sere ganze Wesenskraft. Uns ist, als reiße uns schon diese Vorstellung 
vom Tod in einen fürchterlichen, schwindelerregenden Abgrund hinab. 
Und doch ist es ganz zwecklos, davor die Augen zu verschließen. 
Denn es handelt sich dabei ganz einfach um die Wahrheit, wenigstens 
um eine Wahrheit unserer todverfallenen Existenz. Und dazu um 
eine Wahrheit, die sich uns nicht etwa erst im Blick auf die grauen-
volle Ernte aufdrängt, die der Tod gerade in diesem Jahrhundert 
hielt, sondern um eine Wahrheit, von der sich bereits der Mensch der 
frühen Geschichte heimgesucht wußte. Oder könnte die große, un-
widerrufliche Veränderung im Tod bewegender ausgesprochen werden 
als in der Klage, die Gilgamesch, der Held des nach ihm benannten 
babylonischen Epos, an der Bahre seines Freundes und Kampfgefähr-
ten Enkidu erhebt:
Was für ein Schlaf ist das, der dich ergrifff So finster bist du ge-
worden und vermagst mich nicht zu hören!
Und doch kann man diese Totenklage nicht nachsprechen, ohne zu-
gleich an die entgegengesetzte Einsicht zu rühren, die sich zu dem er-
schreckenden Todesgedanken verhält wie der Tag zur Nacht. So ge-
wiß sich alles in uns gegen den großen endgültigen Abschied sträubt, 
so sicher ist doch auch die Tatsache, daß wir uns danach in tiefster 
Seele sehnen! Stellen wir uns doch nun für einen Augenblick die ge-
spenstische Gestalt jenes Zukunftsmenschen vor, dem die moderne 
Wissenschaft allen Ernstes eine weit über ein Jahrhundert hinausrei-
chende Lebenserwartung verspricht! Ist er denn, wenn man seine »Aus-
sichten* genauer bedenkt, wirklich zu beneiden? Wird ihm denn nach 
allem, was ihm eine noch so raffiniert ausgeklügelte Lebenskunst zu 
bieten hatte, etwas anderes übrigbleiben als ein namenloser Ekel und 
Überdruß? Geben wir es also ruhig zu: So schrecklich uns der Ge-
danke an den endgültigen Abschied, im ersten Augenblick wenigstens, 
anmutet, so ist er uns doch zugleich auf eine geheimnisvolle Weise er-
wünscht. Gewiß sind wir zunächst darauf bedacht, das einmal Ge-
wonnene festzuhalten. Bald aber schon wird uns klar, wie sehr wir 
selbst die von den Verhältnissen Festgehaltenen, oft unentrinnbar Ge-
fesselten sind. So aber verdüstert sich das Haus unseres Lebens und 
Seins, in dem wir uns anfänglich so behaglich fühlten, mehr und mehr 
zum Kerker, dem wir vergeblich zu entkommen suchen. Begreiflich, 
wenn sich diesem Gefühl des zur unentrinnbaren Fessel gewordenen 
Daseins der Ruf nach dem Befreier Tod entringt. So oft er von fas-
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sungsloser Verzweiflung eingegeben ist, enthält er doch mehr Wahr-
heit, als er auszusprechen scheint. Bei aller Zähigkeit unsres Lebenswil-
lens stehen wir als Wesen der Endlichkeit doch in einer zumindest un-
tergründigen Übereinkunft mit dem uns zubestimmten Ende. Sobald 
wir uns nur erst einmal ernsthaft darauf einzustimmen suchen, wissen 
wir auch schon, daß uns der Tod nicht nur verhängt, sondern gleicher-
weise auch gegeben ist, weil wir ebensosehr sterben wollen, wie wir 
dem Gesetz alles Lebens zufolge sterben müssen.
Gilt das auch von dem Abschied, den es vom eigenen Ich zu nehmen 
gilt? Diese -  äußerste -  Frage an unser Sterben richten, heißt gleich-
falls sie bejahen. Denn unser eigenes Werden unterliegt demselben 
Verhärtungsprozeß, der uns unsere Umgebung, so sehr sie uns Halt 
und Heimat bietet, schließlich doch zum Kerker werden läßt. Wie die 
Gefangenen unserer Welt sind wir auch -  und oft noch viel mehr -  die 
Gefangenen unserer selbst. Wer wird uns aus dieser schlimmsten aller 
Gefangenschaften befreien? Wir alle wissen, wenigstens im Grunde 
unseres Herzens, die Antwort, wenn wir sie uns auch nicht einzugeste-
hen wagen. Denn der Befreier ist kein anderer als derjenige, den wir 
für den grausamsten unserer Feinde halten und der sich nun, für unser 
bangendes Herz kaum zu fassen, als unser großer Beistand -  um nicht 
zu sagen: Freund -  erweist: der Tod. Ein unheimlicher, ungern gesehe-
ner Helfer, ganz gewiß. Einer, der uns auf die denkbar schmerzlichste 
Weise ,hilft*, dadurch nämlich, daß er mit allem, was uns lieb und 
kostbar ist, uns schließlich sogar -  uns selbst entreißt. Der aber damit 
auch wirklich die Fesseln, mit denen wir an uns selbst gekettet sind, 
zerreißt und uns für ein Dasein jenseits aller welthaften Grenzen 
freigibt. Das heißt aber doch nichts anderes, als daß uns der schreck-
liche Verfremder Tod, je länger wir seinem hohlen Blick standhalten, 
stets vertrauter vorkommt, ja daß sein Bild, nun ganz gewandelt und 
jeden Grauens entkleidet, plötzlich in den Brennpunkt unseres Selbst-
seins rückt.
Zum zweiten Mal steht damit unsere Vernunft vor einem Abgrund 
von schwindelerregender Tiefe, über den aber diesmal die eigene 
Kraft keinesfalls hinüberträgt. Er reißt mit der Frage auf, ob sich in 
diesen Gedanken mehr als nur unbeweisbare Hoffnungen verbargen 
und ob wir mit ihnen am Ende nicht gar dem Spiel einer phantasie-
vollen Selbsttäuschung erlagen. Wer könnte es wagen, für das Recht 
derartiger Erwartungen einzustehen? Doch in diesem Augenblick füh-
len wir unsre zitternde Hand auch schon von einer anderen ergriffen 
und dorthin geführt, wohin wir von uns selbst aus niemals vorzudrin-
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gen vermöchten. Der uns führt, ist der christliche Glaube. Ist er doch 
seinem innersten Wesen nach Glaube an denjenigen, der als einziger 
unter dem unabsehbaren Heer der Todgeweihten den Tod nicht nur 
erlitten, sondern auf sich genommen und, da er ihn zur erlösenden Tat 
verwandelte, überwunden hat. Mit der Gewißheit, die nur er zu 
schenken vermag, versichert uns dieser Glaube, daß wir keinem Phan-
tom nachhingen, als wir das hilfreich uns zugewandte Antlitz des To-
des zu Gesicht bekamen, daß uns in diesem Augenblick vielmehr die je 
größere Wahrheit von Tod und Sterben aufging. Und er versichert 
uns dies nicht etwa in der kalten Sprache der Abstraktion, sondern in 
der soviel glaubhafteren des lebendigen Zeugen.
Es ist ein Mensch wie wir, von Lebenswillen erfüllt und von Todes-
furcht gezeichnet, zugleich aber ein aus tiefster Seele gläubiger Mensch, 
von dem die Worte stammen: „Ich habe das Verlangen, aufgelöst zu 
werden und mit Christus (vereint) zu sein; und das wäre bei weitem 
das Bessere.“ Das begründet er mit dem nicht minder erstaunlichen 
Satz: „Denn Leben bedeutet für mich Christus und Sterben
Gewinn!“ (Phil 1,23.21). Und er sagt das nicht etwa in einer Stunde 
unangefochtener Selbstsicherheit, sondern als der ,Gefangene Christi*, 
der schon das Richtschwert über sich blitzen sieht. Darum ist sein 
Wort auch mehr als nur der Ausdruck eines subjektiven Gefühls. Viel-
mehr öffnet sich in diesem Ausspruch des Apostels für uns alle ein Fen-
ster, durch das wir des Hochziels ansichtig werden, dem uns der recht 
verstandene und aufgenommene Tod -  durch allen Abschied hindurch 
-  letztlich entgegenführt. Vereinigung mit Christus nennt Paulus die-
ses Ziel. Wir könnten genausogut sagen: endgültige Vollendung unse-
rer selbst.
Paulus zögert keinen Augenblick, seine persönliche Zuversicht auf uns 
alle zu übertragen: „Wir wissen ja, wenn unser irdisches Wohnzelt 
abgebrochen wird, besitzen wir eine von Gott selbst geschaffene 
Wohnung, und zwar eine ewige, nicht von Menschenhand errichtete 
im Himmel. Darum seufzen wir voll Sehnsucht danach, unsere vom 
Himmel stammende Behausung zu beziehen, da wir nur dann nicht 
nackt dastehen, wenn wir sie wirklich angezogen haben“ (2 Kor 
5,1 ff). Unversehens hat sich ihm bei diesem Wort das Bild vom 
Himmelshaus in das vom Herrlichkeitskleid verschoben, so als könne 
er uns die im Tod gewonnene Vollendung nicht dicht genug auf den 
Leib schreiben. Und doch legt sich über sein Trostwort, wenn auch nur 
wie ein vorüberhuschender Schatten, der Gedanke an den vom Tod 
ausgeraubten, entblößten und nackt zurückgelassenen Menschen.
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Nein, der Glaube verschweigt die furchtbare Wirklichkeit des Todes 
nicht. Er weiß um sie und spricht sie rückhaltlos aus. Dies jedoch nur, 
weil er sich der unendlich größeren Wirklichkeit der Liebe Christi ver-
schrieb, die sich mit allem Unerlösten zusammen auch des Todes an-
nahm und ihm ihre eigenen Züge -  die Züge der Liebe -  aufprägte. 
Im Blick auf dieses von der Liebe berührte und gezeichnete Antlitz des 
Todes antwortet Paulus auf seine Frage: „Wer will uns scheiden von 
der Liebe Christi?“ mit dem strahlendsten Zeugnis christlicher Tod-
überwindung:
Ich bin gewiß, daß weder Tod noch Leben, weder Engel noch 
Herrschaften, weder Gegenwärtiges, noch Künftiges, noch 
Mächte, weder Höhe noch Tiefe, noch irgendein anderes 
Geschöpf uns zu scheiden vermag von der Liebe Gottes, die in 
Christus ist, unserem Herrn! (Röm 8,35,39)
Je mehr wir uns der Liebe Gottes anvertrauen, wird diese Zuversicht 
auch uns beseelen und unseren Tod, wie er uns treffen mag, verklären.
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